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JEAN-JACQUES  ROUSSEAU 

ET  LE  LIBRAIRE-IMPRIMEUR 

MARC-MICHEL  REY 


Les  relations  personnelles. 


fEY  imprima  le  premier,  d'après  les  propres 
manuscrits  de  Rousseau,  le  Discouis  sur 
l'Inégalité^  la  Lettre  sur  les  Spectacles,  la 
Nouvelle  Hélo'ise,  le  Contrat  Social^  la  Ré- 
ponse à  l'Archevêque  de  Paris^  les  Lettres  écrites  de  la 
montagne. 

Musset- Pathay,  Vie  et  œuvres  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau., lui  consacre  une  courte  notice  de  quinze  lignes  (vol. 
II,  p.  277).  L'histoire  des  relations  de  ces  deux  hommes 
est  un  terrain  inexploré.  Nous  avions  bien,  depuis  i858, 
les  lettres  de  Rousseau  à  Rey,  éditées  par  Bosscha*, 
mais  il  restait  à  en  tirer  parti  :  en  en  combinant  les 
données  avec  les  lettres  de  Rey  à  Rousseau,  dont  un 
grand  nombre  sont  déposées  à  la  bibliothèque  de  Neu- 
châtel,  nous  reconstituerons  un  chapitre  fort  important 

'    Lettres  inédites  de   Jean-Jacques  Rousseau    à   Marc-Michel   Rey, 
publiées  par  J.  Bosscha,  Amsterdam,  Paris,  185S. 


de  la  vie  de  Rousseau.  Ou  plutôt  un  double  chapitre  ; 
car  cette  correspondance  nous  offre,  d'une  part  des 
données  précieuses  sur  la  personnalité  de  Rousseau,  et 
d'autre  part  des  renseignements  abondants  sur  l'histoire 
des  œuvres  de  Rousseau. 

Nous  abordons  dans  le  présent  travail  le  chapitre  des 
relations  personnelles  de  Rousseau  et  Rey,  qui  doit 
précéder  l'autre. 

Il  est  superflu  de  présenter  à  nos  lecteurs  le  premier 
correspondant  ;  mais  quelques  mots  relatifs  à  Rey  et  à 
sa  famille  pourront  ne  pas  être  inutiles  avant  d'entrer 
en  matière. 

Nous  nous  excusons  de  l'aridité  de  ces  deux  premiers 
chapitres,  lesquels  sont  et  ne  peuvent  être  que  des  notes 
glanées  au  cours  de  nos  lectures.  En  outre,  les  docu- 
ments sur  lesquels  nous  nous  appuyons  étant  pour  la 
plupart  inédits,  nous  n'osons  demander,  dans  une 
publication  comme  celle-ci,  qu'on  nous  croie  sur  parole, 
ce  qui  nous  oblige  à  multiplier  les  citations.  Quant  à 
ceux  que  n'intéressent  point  les  minutieux  travaux 
d'érudition,  ils  feront  bien  de  passer  tout  de  suite  au 
chapitre  III. 

I.   Le  libraire-imprimeur  Marc-Michel  Rey. 

Marc-Michel  Rey  était  originaire  de  Genève,  que 
Rousseau  appelle  dans  une  lettre  qu'il  lui  adresse  : 
«notre  patrie»  (Bosscha,  page  32)^  Il  était  à  peu  près 
de  dix  ans  plus  jeune  que  Rousseau  ;  cela  ressort  d'une 
lettre  du  12  avril  1762  (inédite)  dans  laquelle  Rey  écrit 

>  Voir  aussi  Bosscha  dans  sa  Préface  aux  Lettres  médites. 
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que  la  commère  de  Rousseau  (pour  le  baptême  de  sa 
fillette)  a  le  même  âge  que  lui,  Rey,  à  savoir  de  40  à  42 
ans.  Rousseau  en  avait  alors  5o. 

Rey  fit  probablement  son  apprentissage  de  commerce 
chez  Bousquet*,  un  libraire-imprimeur  établi  à  Genève, 
et  depuis  1754  ou  1755  à  Lausanne.  Nous  aurons  à 
reparler  plus  longuement  de  Bousquet.  Qu'il  suffise  de 
dire  ici  que  cet  apprentissage  a  dû  avoir  lieu  avant  l'éta- 
blissement à  Lausanne,  car,  en  1754,  Rey  était  déjà  en 
Hollande.  Observons  que  Bousquet  avait  les  mêmes 
prénoms  que  Rey,  Marc-Michel.  Est-ce  pur  hasard,  ou 
bien  y  avait-il  des  relations  d'amitié  entre  les  deux 
familles,  et  Rey  était-il  le  filleul  de  Bousquet  ?  Nous 
n'en  savons  rien. 

Voici  ce  que  Rey  dit  de  sa  jeunesse  dans  une  lettre 
du  17  août  1761  :  «Je  n'ai  jamais  fait  d'études,  et  il  m'a 
fallu  gagner  ma  vie  à  17  ans,  non  que  je  puisse  me 
plaindre  de  mes  pères  et  mères  (sic)  au  contraire  ils  ont 
fait  tout  ce  qu'ils  pouvoient  mais  je  n'ay  pas  profité 
dans  mon  jeune  âge  des  instructions  qu'il  m'ont  faite 
donnQT...  yy  (lytédite).  Son  orthographe,  que  nous  res- 
pectons, ne  dément  point  cette  dernière  assertion. 

Nous  ne  saurions  dire  depuis  quand  Rey  était  établi 
à  Amsterdam,  mais  certainement  avant  1754,  puisque, 
quand  il  rencontra  Rousseau  dans  l'été  de  cette  année- 
là,  il  était  en  séjour  d'affaires  à  Genève,  venant  d'Ams- 
terdam.   Son  commerce,   d'après   ses    lettres,    semble 

'  Lettre  inédite  de  Rey  à  Rousseau,  21  février  1761  :  *  M.  Bousquet 
de  Lausanne,  chez  lequel  j'ay  demeuré  8  ans...  »  On  ne  voit  pas  pour- 
quoi Rey  aurait  demeuré  chez  lui  si  ce  n'était  pour  l'apprentissage  ; 
car  le  père  Rey  vi^  it  à  Genève  encore  en  1762  et  même  en  1763.  «J'ai 
encore  mon  cher  Père  à  Genève,  qui  demande  à  me  voir,  »  ji"  févr.  17G2.) 
Voir  aussi  lettres  des  23  oct.  1762  et  8  avril  1763. 
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prospère.  En  ly-SS,  apparemment  pour  agrandir  ses 
installations,  il  déménage:  «J'ay  changé  de  maison  et 
de  magasin,  écrit-il  à  Rousseau  le  24  mai,  ce  qui  m'a 
obligé  pendant  H  jours  à  avoir  l'œil  sur  les  croche- 
teurs,  il  y  en  a  i3  que  c'est  fait  et  je  ne  suis  pas  encore 
rangé...»  :  Inédite).  Les  pensions  qu'il  fit  à  Thérèse 
Levasseur  et,  plus  tard,  à  Rousseau,  prouvent  aussi 
l'état  satisfaisant  de  ses  affaires. 

11  voyageait  beaucoup  pour  son  commerce.  En  1754 
nous  le  trouvons  à  Paris  et  Genève*.  En  lySS,  il  se  pro- 
pose d'aller  à  Paris  pour  y  négocier  les  exemplaires  du 
Discours  sur  l'Inégalité*.  En  1757,  il  est  à  Paris  et  voit 
Rousseau  (a  peu  de  jours  avant  son  départ  de  l'Hermi- 
tage  »,  dit  Bosscha,  mais  nous  ne  savons  d'où  il  tire 
cette  indication)  ;  c'est  lors  de  ce  voyage  que  Rousseau 
lui  a  lu  probablement  des  fragments  de  la  Nouvelle 
Héloïse  :  «  L'ouvrage  dont  je  vous  ai  lu  quelques  mor- 
ceaux est  entièrement  achevé,  il  est  en  six  parties», 
écrit  Rousseau  le  1 3  septembre  17^8^,  et,  le  24  octobre 
suivant,  il  fait  une  nouvelle  allusion  à  <(  l'ouvrage  dont 
vous  avez  vu  quelque  chose\  »  En  175g  (i3  août): 
"J'ai  fait  divers  voyages  depuis  quelques  temps...» 
(Inédite).  Le  i3  octobre  de  la  même  année:  «Quand 
j'ai  receu  votre  S""*  partie  de  Julie  j'allois  faire  un  petit 
voyage  à  la  Haye.  »  {Inédite).  Le  24  décembre  de  la 
même  année  encore,  il  dit  qu'il  ne  sait  quand  il  partira 
pour  Paris,  mais  il  y  ira  sûrement  :  «Je  suis  homme  à 


'  Confessions,  VIIl,  (éd.  Hachette  Vlli.  281). 

»  Lettres  des  20  mars  et  17  avril   1755,  de  Rcy  à  Malesherbes.  Biblio- 
thèque Nationale,  manuscrits  français,  nouvelles  acquisitions  n83. 
=•  Bosscha,  p.  fj3. 
«  Ibid.  p.  63. 


le  faire  uniquement  pour  vous  voir  et  avoir  la  satisfac- 
tion de  vous  embrasser,  en  feriez  autant  pour  venir 
voir  ce  pais  ?  »  (Inédite).  Le  28  juillet  1760  il  rentre 
justement  d'un  petit  voyage.  Nouveau  voyage  à  Pa- 
ris en  décembre  1760  ;  il  visite  Rousseau  à  Mont- 
morency^ ;  nous  en  parlerons  plus  au  long  tout  à 
l'heure.  Le  10  octobre  1761  :  «J'arrive  d'un  voyage..,»' 
le  i^""  février  1762,  il  mentionne  un  nouveau  voyage  à 
Paris.  Le  1 5  mai  :  «  Une  banqueroutte  que  je  viens 
d'essuyer  à  Londres  pourrait  bien  m'obliger  a  y  passer 
entre  cy  et  la  iS'...»  Enfin  arrêtons  notre  e'numération 
avec  le  voyage  à  Môtiers  et  Genève  dans  l'été  de  1763, 
fort  important  pour  nous  et  auquel  nous  reviendrons. 
Rey  est  mort  le  8  juin  1780,  donc  environ  2  ans  après 
Rousseau  (2  juillet  1778)  (Bosscha,  p.  vi). 


Pour  les  livres  imprimés  par  Rey,  ou  qu'il  a  eus  en 
dépôt  (il  ne  nous  est  pas  possible  de  distinguer  nette- 
ment entre  ces  deux  catégories  ;  la  plupart  des  ouvrages 
sont  indiqués  comme  imprimés  à  Amsterdam,  mais 
quelques-uns  le  sont  à  la  Haye  et  quelques-uns  à  Lon- 
dres), on  pourra  consulter  les  catalogues  imprimés  à  la 
suite  de  ses  éditions.  Par  exemple  dans  la  Lettre  à 
D'Alembert  (1758),  après  les  Errata^  le  Catalogue  des 
Livres  du  fond  de  M. -M.  Rej,  libraire  à  Amsterdam, 
4  pages.  Il  y  a  environ  80  titres  parmi  lesquels  la  Bible^ 
la  Bibliothèque  de  Campagne  ou  Amusement  de  l'Esprit 
et  du  Cœur,  le  Dictionnaire  de    Bayle.  celui   de   Fure- 

'  Lettres  inédites  des  22  mai,  29  septembre,  24  novembre,  20  décembre 
1760,  et  9  janvier  1761. 
*  Confirmé  par  lettre  de  Rousseau,  18  février  1761  (Bosscha  p.  ni). 
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tière,  le  Discours  sur  Vlnégalité  de  Rousseau^  VEssai 
sur  les  Mœurs  de  Voltaire,  le  Fils  naturel  et  les  Pensées 
sur  la  Nature  de  Diderot,  V Histoire  de  Suède  de  Puf- 
fendorf,  le  Journal  des  Sçavans  depuis  son  commence- 
ment (1065,  jusques  en  décembre  lySS),  le  Journal  des 
Sçavans  combiné  avec  les  Mémoires  de  Trévoux  (1754- 
aoùt  1738),  Supplément  à  ce  journal,  les  Mémoires  de 
Retz,  les  Œuvres  de  Rabelais,  de  Louis  Racine,  les 
Principes  du  droit...  de  Wolff,  traduits  du  latin  par 
Formey,  etc.  Observons  que  ces  livres  ne  sont  pas 
rangés  par  ordre  alphabétique  d'auteurs,  mais  de  titres; 
par  exemple  le  second  Discours  de  Rousseau  est  sous 
D.  ;  le  Fils  natui^el  de  Diderot  sous  F.  ;  le  Xerxès  de 
Grébillon  sous  X.  ;  les  Œuvres  de  Rabelais  et  de  Louis 
Racine  sous  O. 

Antérieurs  à  ce  catalogue  nous  avons  relevé  incidem- 
ment dans  la  correspondance  de  Rey,  le  20  mars  1755, 
un  Pope  en  6  volumes,  et  un  Marivaux  en  4  volumes. 

Rey  imprimait  —  ou  réimprimait  —  le  Journal  des 
Sçavans  combiné  avec  les  Mémoires  de  Trévoux.  Gela 
lui  amena  même  une  méchante  affaire  avec  Rousseau 
dont  il  sera  question  plus  loin.  Il  imprimait  en  tout  cas 
de  première  main  le  Supplément  au  ./ou?vial  des  Sçavans., 
car,  le  4  mai  1759,  il  mande  à  Rousseau  ceci:  «On 
fait  sonner  si  haut  le  retour  prédit  de  la  Comète  qui 
paroit  actuellement  que  je  serois  charmé  que  quelqu'un 
tourna  en  ridicule  nos  astronomes,  une  heure  de  votre 
part  suffiroit  pour   cela    et  j'insérerois  cette  pièce  à  la 

'  C'est  le  premier  écrit  de  Rousseau  publié  par  Rey.  Nous  avons  fait 
l'histoire  de  cette  publication  d'après  les  lettres  de  Rousseau  et  Rey,  dans 
le  n*  de  juin  191 2  des  Publications  of  the  Modem  Language  Association 
of  Amerika  (Cambridge,  Mass.). 
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suite  du  Journal  des  Sçavans  en  guise  de  supplément...» 
(Inédite).  C'est  aussi  en  «  supplément  »  qu'il  publia 
pour  la  première  fois  le  Discours  sur  les  Sciences  et  les 
.4 K5  de  Rousseau  :  «En  l'année  lySi  Je  publiai  a  la 
suite  du  Journal  des  Scavans  votre  premier  Discours 
sur  les  Sciences*.  » 

En  1762,  Rey  imprime  les  Considérations  sur  les 
Corps  organisés  par  C.  Bonnet,  8<*,  2  vol.  dont  Males- 
herbes  défend  l'entrée  en  France,  comme  celle  du 
Contrat  Social.  Ce  Bonnet  est  le  Philopolis  qui  répondit 
au  /*■■  Discours  ;  on  se  souvient  du  jugement  que 
Rousseau  prononce  sur  lui  dans  les  Confessions  (IX,  p. 
64)  :  «  Le  dit  Bonnet,  quoique  matérialiste,  ne  laisse 
pas  d'être  d'une  orthodoxie  très  intolérante  sitôt  qu'il 
s'agit  de  moi  » .  Rey  envoyait  volontiers  ses  nouvelles 
publications  à  Rousseau  ;  il  a  peut-être  envoyé  celle-ci. 

Rappelons  qu'une  publication  d'une  traduction  de 
Platon  souleva  un  petit  incident  dont  les  lettres  de 
Rousseau  à  Rey  éditées  par  Bosscha  nous  donnent  des 
échos".  Voici  un  passage  inédit  relatif  à  cette  affaire  ; 
Rey  écrit  le  g  août  1767  qu'il  doit  à  Rousseau  l'idée 
de  cette  publication  et  qu'il  veut  la  lui  dédier  :  «  pour 
prouver  par  là  le  cas  que  je  fais  de  vous,  ce  que  je  puis 
vous  assurer  c'est  que  je  n'en  ferois  pas  autant  pour  le 
plus  grand  prince  de  l'Europe  parce  que  je  ne  les 
estime  pas  assé  et  que  je  ne  veux  pas  de  leur  bienfait, 
ici  c'est  l'amitié  toute  nue  qui  me  fait  agir...  » 

Ajoutons  encore  qu'en  1771  il  prépare  une  Encyclo- 
pédie :  ((  Je  vous  souhaite  bien  du  succès  dans  votre 
Encyclopédie,  écrit  Rousseau  le  7  juillet  1771,  mais  je  ne 

'  Lettre  à  Rousseau,  17  août  1761,  inédite.  Voir  Bosscha  pp.  43-44. 
'  Voir  lettres  du  a8  décembre  1767  et  du  29  novembre  1769. 
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peux  pas  y  travailler.  Je  ne  sais  pas  même  pourquoi  après 
mes  résolutions  de  ne  plus  écrire,  qui  vous  sont  con- 
nues, vous  avez  pris  la  peine  de  m'en  parler.»  (Bosscha, 

II.  La  Famille  du  Libraire  Rey. 

Elle  joue  un  rôle  important  dans  les  relations  avec 
Rousseau  ;  voici  ce  que  nous  en  savons. 

Rey  se  maria  probablement  vers  1745  ou  1746  (son 
fils  aîné  naquit  en  1747)  avec  une  demoiselle  Bernard. 
Sa  femme  mourut  la  première  (voir  note  de  Bosscha^) 
probablement  après  l'an  1773,  où  s'arrête  la  correspon- 
dance entre  Rey  et  Rousseau,  puisque  celle-ci  ne 
contient  aucune  allusion  à  cet  événement.  Nous  possé- 
dons une  seule  lettre  de  Madame  Rey,  conservée  à  la 
bibliothèque  de  Neuchâtel,  et  adressée  à  Rousseau  *  ; 
d'une  écriture  distinguée,  cette  lettre  révèle  une  nature 
plus  fine,  sinon  plus  aisée,  que  celle  de  son  mari  ; 
la  façon  dont  Rey  et  Rousseau  parlent  d'elle  confirme 
cette  impression  favorable.  Madame  Rey  prend  un 
intérêt  sincère  à  Rousseau,  elle  se  réjouit  de  ses  succès, 
elle  compatit  à  ses  malheurs  et  à  ses  déboires  :  «  J'ay 
fait  part  à  ma  femme  de  la  triste  situation  où  vous  êtes 
pour  votre  santé  %  elle  en  a  versé  des  larmes,  j'en  ay 
le  cœur  serré  et  j'y  pense  perpétuellement  ;...  *»  Elle 
est  peinée  du  différend    entre   son  mari  et  Rousseau, 

>  Lettres  inédites  de  J.  J.  Rousseau  à  M. -M.  Rey  (p.  3i8). 

="  Elle  sera  reproduite  plus  bas.  C'est  par  la  signature  Elii^abeth  Rey 
Bernard  que  nous  connaissons  son  nom  de  jeune  fille.  Si  elle  était 
Genevoise,  elle  pourrait  bien  être  une  parente  de  Rousseau. 

^  Le  dernier  hiver  à  Montmorency. 

*  Lettre  de  Rey  à  Rousseau,  1 1  janvier  1762,  inédite. 


qui  avait  accusé  Rey  d'indiscrétions  à  propos  du  manus- 
crit du  Contrat  Social.  Il  lui  écrit  :  «Bonjour  Monsieur, 
mes  respects  à  Madame  Rey.  Je  suis  fâché  que  nous  ne 
puissions  pas  continuer  à  nous  accommoder  ensemble  : 
mais  après  six  ans  de  patience  on  se  lasse,  et  quant  à 
moi  je  suis  à  bout.  *  »  Rey,  après  de  longues  explica- 
tions, le  25  février,  ajoute  :  «  ma  femme  à  qui  j'ai  lu 
votre  lettre  non  seulement  en  est  touchée  comme  moi, 
mais  elle  en  a  été  pétrifiée,  je  l'avois  flatée  qu'on  vous 
verroit  ici  un  jour  ou  l'autre,  nous  voila  bien  éloigne  de 
notre  compte...  »  (Inédite).  Une  autre  fois,  Rousseau, 
mécontent  d'une  lettre  de  Re}^  relative  au  Discours  sur 
r Inégalité  et  à  l'autorisation  de  le  vendre  en  France, 
écrit  à  Rey  :  «  Mille  respects  à  Madame  votre  Epouse, 
je  pense  que  vos  lettres  en  seroient  mieux  si  vous  les 
lui  montriez  avant  de  les  envoyer... ^.w  A  l'occasion,  il 
prie  Rey  de  revoir  certaines  épreuves  en  collaboration 
avec  madame'. 

Rey  eut  sept  enfants,  dont  le  dernier  naquit  en  1762. 
Trois  des  aînés  moururent  en  bas  àge^ 

Voici  les  renseignements  que  nous  possédons  sur 
eux  :  François-Bernard,  né  en  1747^,  et  mort  en  juin 
1780  peu  de  temps  après  son  père**,  semble  s'être  voué 
à  l'art.  Du  moins  il  est  souvent  question  de  ses  estam- 
pes. Il  en  envoie  à  Rousseau  qui  lui  écrit  pour  le  remer- 
cier'. Rousseau  l'invite  à  venir  le  voir  à  Trie  en  1767; 

*  Bosscha  p.   112  (lettre  du  i8  février  1761). 
-  19  juin  1755  (Bosscha,  p.  28). 

5  9  juin  1864  (Bosscha,  p.  214). 

*  Lettres  de  Rey  à  Rousseau,  3  et  i5  mai  1762,  inédites. 

*  Ibid.  3  mai. 

*  Bosscha,  p.  243  Note. 

*  Voir  Bosscha,  p.  218,  243,  247.  Aussi   lettres  de  Rey   à  Rousseau, 
16  janvier  1765,  inédite. 
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il  sera  «  charmé  de  faire  connaissance  avec  lui  »  (Boss- 
cha,  p.  276).  Cette  visite  restaà  Tétat  de  projet.  Quelque 
temps  après.  François  est  à  Vienne  (en  France  ou  en 
Autriche  ?)  ;  il  rentre  en  1767  :  «  Mon  fils  aîné  est  de 
retour  de  Vienne  et  paraît  s'appliquer  au  travail,  c'est 
tout  ce  qui  pouvoit  m'arriver  de  mieux... ^»  S'agit-il  de 
travail  d'art  ou  d'aider  à  son  père  dans  le  commerce 
des  livres,  nous  ne  le  savons  pas.  Peut-être  des  deux  ; 
le- 2 7  avril  1765  Rousseau  écrit  qu'il  fera  des  efforts 
pour  que  les  Cotifessions,  devant  être  publiées  après  sa 
mort,  soient  offertes  à  Rey  pour  l'impression  :  «  qu'on 
s'adresse  premièrement  à  vous  ou  à  votre  fils,  et  qu'il 
[l'ouvrage]  ne  passe  à  un  autre  libraire  qu'au  cas  où 
vous  ne  puissiez  ou  ne  vouliez  pas  l'exécuter.  »  (Bosscha, 
p.  258.)  Rousseau  montre  à  plusieurs  reprises  qu'il 
s'intéresse  à  lui'.  Ce  fils  se  trouvait  avec  sa  mère  dans 
un  incendie  de  théâtre  à  Amsterdam,  le  11  mai  1772. 

Jeanne-Marguer-ite^  née  en  1749^;  mariée  à  Auguste 
Charles  Weissenbruch,  en  1771*. 

Isaac,  né  en  1754^:  établi  plus  tard  aux  Colonies 
Hollandaises  en  Amérique,  et  mort  (date  ?)  à  Démérary'"'. 

Suzanne- M adel aine- Jeanne,  la  filleule  de  Rousseau, 
née  le  3  mai  1762,  baptisée  le  19  du  même  mois'.  C'est 
par  erreur  que  Bosscha  appelle  la  filleule  de  Rousseau 
Julie-Elisabeth^.  Rousseau  la  nommait  «ma  Jeannette». 
Le    nom  de  Julie-Elisabeth  était  probablement  celui 

'  Lettre  de  Rey  à  Rousseau  ;  9  août  1767,  inédite. 

»  Bosscha,  p.  283,  3oi,  3o6. 

=•  Lettre  do  Rey  à  Rousseau  le  3  mai  1762,  inédite 

♦  Bosscha,  p.  3oo,  note. 

*  Rey  à  Rousseau,  3  mai  1762,  inédite. 

•  Bosscha,  p.  243,  note. 

'  Rey  à  Rousseau,  3  et  i5  mai  1762,  inédites. 
"  Notes  aux  pages  i56  et  28- 
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d'un  des  enfants  morts  en  bas  âge.  La  date  de  la  mort 
de  Jeannette,  à  Utrecht,  14  juin  1792,  donnée  par 
Bosscha  paraît  exacte^  On  trouvera  à  la  fin  du  volume 
de  Bosscha  une  discussion  à  ce  sujet.  A  la  mort  de 
Rousseau  (1778),  M.  de  Girardin  la  croyait  décédée  ; 
mais  Dupeyrou,  l'exécuteur  testamentaire  de  Rousseau, 
apprend  du  père  qu'elle  est  encore  en  vie.  (p.  3i3-3i5.) 


III.  Débuts  de  l'amitié  de  Rousseau  et  de  Rey. 
L'épisode  de  la  robe  de  Thérèse  Levasseur. 

Les  premières  lettres  de  Rey  à  Rousseau  sont  per- 
dues, mais  celles  de  Rousseau  à  Re}^  ont  été,  à  très  peu 
d'exceptions  près,  soigneusement  conservées.  Nous  ne 
connaissons  guère  de  documents  plus  précieux  que  cette 
correspondance  pour  nous  faire  connaître  le  vrai  Rous- 
seau. On  ne  saurait  prêter  à  l'auteur  le  désir  de 
jouer  un  rôle,  ainsi  qu'on  l'a  fait  à  propos  des  Cofifes- 
sions  et  de  sa  Correspondance  avec  les  grands  du  monde. 
Rousseau  s'y  révèle  tout  entier,  sans  fard,  et  c'est  là 
ce  qui  fait  tout  l'intérêt  de  l'étude  que  nous  allons  entre- 
prendre. Tout  nous  montre  en  lui  un  homme  foncière- 
ment bon,  malgré  des  éclats  soudains  de  brusquerie  et 
des  méfiances  bizarres,  un  homme  soucieux  d'être  juste 
dans  ses  appréciations,  et  d'une  probité  à  toute  épreuve, 
d'une  délicatesse  rare  dans  les  affaires.  Cette  droiture 
absolue  est  relevée  par  la  distinction  dont  une  grande 
intelligence  revêt  tout  ce  qu'elle  touche. 

Nous  n'avons  aucun  détail  sur  la  première  rencontre 

'  Page  i56,  note. 
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des  deux  futurs  amis  à  Genève  dans  l'été  de  1 7S4  ;  nous 
savons  seulement  qu'ils  y  discutèrent  l'impression  du 
Second  Discoi4rs\  Il  ressort  de  leur  correspondance 
qu'ils  éprouvèrent  de  prime  abord  de  la  sympathie  l'un 
pour  l'autre.  Les  premiers  temps,  on  sent  chez  Rey  — 
sans  aucune  bassesse  du  reste  —  cette  nuance  de  l'amitié 
particulière  au  commerçant  qui  ne  perd  point  de  vue 
ses  affaires.  Il  est  plein  de  prévenances  ;  aussi  Rous- 
seau, qui  cependant  commençait  à  devenir  méfiant,  fut 
bientôt  gagné  ;  il  reconnut  en  Rey  un  homme  d'une 
incontestable  honnêteté. 

Dans  les  lettres,  Rousseau  est  avant  tout  préoccupé 
de  son  livre.  Il  est  manifestement  inquiet.  C'est  la  pre- 
mière fois  qu'il  publie  lui-même.  En  effet,  le  Devin  du 
Village  avait  été  un  succès  de  théâtre,  et  le  premier 
Discours  avait  été  «  donné  »  à  Pissot  -.  Malgré  cela, 
Rousseau  a  volontiers  un  mot  aimable  au  commence- 
ment ou  à  la  fin  de  ses  lettres.  Sa  première  missive 
commence  ainsi  :  «  J'espère,  Monsieur,  que  cette  lettre 
vous  trouvera  arrivé  en  bonne  santé  [retour  de  Genève 
et  Paris],  et  notre  affaire  en  train,  »  Et  elle  se  termine  : 
«  Je  prends  part  à  la  joye  que  ressentira  Madame  Rey 
de  votre  heureux  retour  dont  j'attens  la  nouvelle  avec 
impatience.  Faites  agréer  mes  respects  à  cette  chère 
épouse...  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur  et  suis 
très  parfaitement,  Monsieur,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur...  '  »  Cependant  Rousseau  est  énervé 


>  Confessions,  VIII  (Œuvres,  VIII,  p.  281;. 

»  Rousseau,  Œuvres,  VIII,  p.  260. 

*  Bosscha,  p.  3-4.  On  ne  sait  si  Madame  Rey  accompagna  son  mari  à 
Genève  en  1754.  Elle  serait  alors  rentrée  avant  lui.  Quand  Rousseau 
parle  d'elle,  c'est  toujours  avec  courtoisie,  mais  souvent  comme  d'une 
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par  la  lenteur  et  certaines  négligences  dans  le  travail 
d'impression  ;  il  a  des  alternatives  constantes  de  satis- 
faction et  de  mécontentement  :  mais  dès  qu'il  a  cessé 
de  parler  affaires,  fût-ce  en  termes  fort  énergiques,  il 
redevient  aussitôt  affable.  Ainsi  Rey  a  été  indiscret  en 
parlant  du  Discours  qu'il  imprimait  ;  Rousseau  le  répri- 
mande :  '<  Vous  voilà  bien  averti  ;  c'est  à  vous  mainte- 
nant à  vous  conduire  comme  vous  jugerez  le  plus  conve- 
nable pour  votre  intérest  et  pour  l'honnêteté.  Bonjour, 
Monsieur,  mille  respects  à  Madame  votre  Epouse.  Je 
vous  embrasse  de  tout  mon  cœur  \  »  Bientôt  surgit  un 
nouveau  malentendu.  Dans  le  P.  S.  de  sa  lettre  du 
12  décembre  1754,  Rousseau  disait:  ff Quand  vous  aurez 
quelque  chose  à  m'envoyer  vous  me  ferez  plaisir  de  pro- 
fiter de  toutes  les  occasions  qui  pourront  éviter  les  frais 
de  la  poste  sans  incommoder  personne.  >»  (Bosscha,  p.  8.) 
Ne  connaissant  pas  encore  bien  son  homme  et  désireux 
de  se  rendre  agréable.  Rey  se  conforme  à  ce  désir,  mais 
ne  réussit  qu'à  mécontenter  Rousseau,  qui  n'aime  point 
à  recevoir  des  services  d'un  inconnu.  Le  3  janvier,  il 
commence  ainsi  une  lettre  :  «J'ai  enfin  receu,  Monsieur, 
les  trois  premières  feuilles  [d'épreuves],  qui  m'ont  été 
apportées  de  l'hôtel  de  Soubise  sans  que  j'en  sache 
davantage  ;  je  suppose  que  les  pacquets  en  sont  contre- 
signés et  ne  coûtent  rien  de  port;  car  si  le  port  se  paye, 
je  ne  souffrirai  pas  que  personne  le  paye  pour  moi.  » 
(Ibid.  p.  8.^  Cela  est  sans  fiel  d'ailleurs,  et  gentiment 
Rousseau  propose  des  arrangements  différents.  Rey  a 
encore  commis  une  autre  informalité,  tout  en  croyant 


personne  qu'il  ne  connaîtrait  pas  persoaneliement.  Rey  avait  l'habiiade 
de  faire  ses  voyages  seul. 

'  17  novembre  1734;  Flosscha,  p.  6- 
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bien  faire  :  w  II  faut  que  je  vous  gronde,  écrit  Rousseau  à 
la  même  date,  pour  la  lettre  qu'a  receue  de  vous  M*"^  le 
Vasseur.  Si  cette  lettre  avoit  passé  par  mes  mains,  elle 
ne  l'auroit  jamais  vue  ;  mais  puisqu'elle  sait  que  vous 
lui  destinez  un  présent,  quoique  fort  mal  à  propos,  je 
ne  veux  donner  la  mortification  ni  à  vous  ni  à  elle  de 
vous  le  faire  renvoyer  ;  elle  me  charge  de  vous  en  faire 
d'avance  ses  très  humbles  remercîmens.  »  (Ibid.  p.  lo- 
l'i.)  Nous  apprenons  plus  tard  qu'il  s'agit  d'une  robe  ; 
c'était  évidemment  un  cadeau  de  nouvelle  année.  Cepen- 
dant le  6  mars,  la  robe  n'est  pas  encore  arrivée.  «  Il  y 
a  fort  longtemps  que  M^"^  Le  Vasseur  vous  auroit  écrit 
pour  vous  remercier  de  votre  présent  si  je  ne  lui  avois 
conseillé  d'attendre  encore  afin  de  vous  en  accuser  en 
même  temps  la  réception...  »  (Ibid.,  p.  20)  Deux  mois 
et  demi  s'écoulent;  toujours  pas  de  robe.  Rey  est  bien 
un  peu  négligent...  Sur  ces  entrefaites  l'impression  du 
second  Discours  est  achevée  ;  mais  Rey,  ne  réussissant 
pas  à  obtenir  la  permission  de  le  faire  entrer  en  France, 
ne  le  met  point  en  vente.  Rousseau  pense  qu'on  n'a 
pas  suivi  la  bonne  voie  pour  arriver  au  but  ;  à  la  fin, 
le  29  mai,  il  se  fâche,  prend  la  plume  et  écrit  :  «  N'en- 
tendant plus.  Monsieur,  parler  de  mon  ouvrage  et  ne 
recevant  plus  de  vos  nouvelles,  trouvez  bon  que  je 
vous  en  donne  des  miennes  pour  la  dernière  fois...» 
Tous  ses  griefs  sont  énumérés,  lenteurs  inutiles,  négli- 
gences, indiscrétions,  fautes  d'impression,  etc  ;  enfin  : 
«Je  ne  vous  parle  point  de  la  gasconnade  à  M*"^  Le 
Vasseur.  Votre  lettre  l'avoit  mise  aux  champs  ;  je  l'ai 
apaisée  par  une  autre  robe  à  la  place  de  celle  que  vous 
lui  annonciez  ;  je  vous  sais,  quant  à  moi,  beaucoup 
plus  de  gré  de  ne  l'avoir  pas  envoyée  qu'elle  de  l'avoir 
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promise,  et  je  vous  déclare  que  vous  l'enverriez  très 
inutilement  parce  qu'assurément  elle  ne  seroit  pas 
receue.  »  (Ibid.,  p.  25.)  La  robe  vint  pourtant.  Quand? 
Nous  l'ignorons  ;  mais  quatre  années  plus  tard  Rous- 
seau en  parle  dans  une  lettre  à  Lenieps  :  «  Par  rapport 
à  mon  libraire  de  Hollande,  je  l'ai  trouvé  en  toutes 
choses  exact,  attentif,  honnête  ;  je  lui  demandai  2S  louis 
de  mon  Discours  sur  l'Inégalité  ;  il  me  les  donna  sur 
le  champ,  et  il  envo\^a  de  plus  une  robe  à  ma  gouver- 
nante». {Œuvres^  X,  p.  209.)  Ce  petit  épisode  peint  exac- 
tement les  deux  hommes.  La  robe  a  donc  bien  été  en- 
voyée et  reçue.  Le  nuage  passa;  le  19  juin  1755,  Rous- 
seau mandait  à  Rey  que  l'affaire  de  l'entrée  du  Discours 
en  France  était  arrangée,  et  il  termine  sa  lettre  et  toute 
la  correspondance  au  sujet  de  cet  écrit  par  ces  mots  : 
«  Mille  Respects  à  Madame  votre  Epouse...  Dispute  à 
part,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur.  »  (Ibid., 
p.  28). 

IV.  Les  bons  rapports   s'affermissent  au  cours 

DE    l'impression     DE     La     LeTTRE     SUR     LES     SPECTACLES 

Projet   d'établissement  en   Hollande. 

On  n'était  point  encore  en  termes  assez  intimes  pour 
correspondre  quand  les  affaires  ne  l'exigeaient  pas.  Ce 
n'est  que  trois  ans  plus  tard,  au  printemps  de  lySS, 
que  Rey,  dans  une  lettre  que  nous  n'avons  pas,  prie 
Rousseau  de  lui  laisser  imprimer  ses  Principes  du  droit 
de  la  guerre^  dont  il  avait  dû  être  question  entre  eux 
autrefois.  En  même    temps,    ayant   probablement   eu 
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vent des  circonstances  du  départ  de  l'Hermitage,  il  in- 
vita Rousseau  à  se  fixer  en  Hollande  pour  y  vivre  tran- 
quille et  surveiller  l'impression  du  nouvel  ouvrage;  on 
éviterait  ainsi  les  malentendus,  les  frais  de  port,  les  re- 
tards, Rousseau  répond  le  9  mars  lySS,  de  Montmo- 
rency :  «  Je  suis  si  malade,  mon  cher  Rey,  que  je  ne  pour- 
rai vous  écrire  une  longue  lettre,  et  qu'à  moins  d'un  mi- 
racle je  ne  vous  écrirai  pas  longtemps.  »  (Boscha,  p.  32)  K 
I/ouvrage  n'est  pas  prêt  ;  mais  il  est  sur  le  point  d'en 
achever  un  autre  pas  très  long  (La  lettre  sur  les  Specta- 
cles) ;  il  le  lui  offre.  Le  plan  d'aller  en  Hollande  pour 
la  correction  des  épreuves  du  plus  grand  livre  ne  lui 
déplaît  point  ;  seulement,  comme  il  s'imagine  être  à  fin 
de  vie,  il  ne  saurait  prendre  de  décision  à  ce  sujet.  Le 
\b  avril,  en  réponse  à  une  nouvelle  lettre  de  Rey: 
ti  Votre  souvenir  et  votre  amitié  sont  une  consolation 
pour  moi,  et  puisque  vous  vous  intéressez  à  mon  état 
je  vous  en  donnerai  volontiers  des  nouvelles  de  tems 
en  tems.  Mon  manuscrit  est  prêt;  vous  le  ferez  retirer 
quand  il  vous  plaira  ou,  s'il  le  faut  absolument,  je 
tâcherai  de  le  porter  à  Paris.  »  (Bosscha.  p.  33.)  Mais 
Key  avait  apparemment  oublié  que  Rousseau  n'était 
guère  patient  ;  par  une  de  ces  inconcevables  négli- 
gences dont  il  avait  le  secret,  il  manqua  de  perdre  pour 
toujours  la  confiance  de  l'écrivain  auquel  il  dut  une 
partie  de  sa  prospérité.  Il  ne  répondit  pas  à  la  lettre 
du  i3  avril.  Or,  il  s'agissait  d'un  écrit  d'actualité,  il 
(allait  ne  pas  perdre  de  temps.  Rousseau  patiente 
jusqu'au  14  mai  ;  puis  rédige   une  de  ces   lettres  dont 


'  KoQsseau  expose  sa  situation  et   sa   inaladie   au  début  du  Livre  IX 
des  Confessions. 
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les  termes  mesurés  ne  voilent  qu'à  demi  sa  violente 
indignation  :  «  ...je  conclus  ou  que  ma  lettre  ne  vous 
sera  pas  parvenue  ou  que  votre  réponse  est  égarée, 
car  de  supposer  que  vous  me  laissiez  dans  l'attente 
sans  pouvoir  disposer  de  mon  manuscrit,  c'est  ce  qui 
n'est  pas  imaginable  et  que  je  ne  saurois  penser  de 
vous.  »  Il  attend  une  réponse  immédiate  :  «  Si  je  n'en 
reçois  point  je  me  tiendrai  libre  de  tout  engagement 
i  avec  vous,  et  me  consolerai  du  tems  que  vous  m'avez 
I  fait  perdre  en  le  sacrifiant  à  ma  parole  et  à  l'honnêteté. 
Adieu,  Monsieur,  etc.  »  Rey  se  décide  à  répondre  le 
14  mai;  il  s'arrache  comiquement  les  cheveux  à  cause 
de  son  incurie,  qu'il  maudit,  tout  en  faisant  valoir  les 
circonstances  atténuantes:  «Je  voudrois,  mon  Cher 
Rousseau,  que  vous  puissiez  lire  dans  mon  Ame,  vous 
y  découvririez  tout  ce  que  je  sen  pr  vous,  combien  je 
serois  affligé  de  perdre  votre  estime,  et  de  ne  pas  vous 
posséder,  non  pour  moi  même,  mais  par  L'Intérêt  que 
je  prend  à  tout  ce  qui  vous  regarde,  votre  lettre  du 
i5  avril  m'est  parvenue  dans  un  temps  que  j'étois  hor- 
riblement embarrassé,  j'ay  changé  de  maison  et  de 
Magazin...  cela  m'a  fait  perdre  un  tems  considérable  et 
m'a  retardé  dans  toutes  mes  affaires,  je  vous  avoue 
donc  a  ma  honte  que  je  n'ay  pas  repondu  à  cette 
Lettre...  »  En  outre  il  avait  de  forts  paiements  à  effec- 
tuer et  ne  savait  où  prendre  les  3o  louis  demandés  par 
Rousseau  ;  mais  il  vient  de  recevoir  le  manuscrit  et  il 
va  s'acquitter  auprès  de  l'auteur  dès  le  lendemain,  sans 
faute,  et  il  termine  :  «  Ma  femme  me  charge  de  vous 
présenter  ses  obéissances,  ses  Amitié  et  tout  ce  que 
vous  voudrez,  j'embrasse  M""'"  Levasseur  et  la  prie 
d'agréer    mes   Compliments,  que  n'êtes  vous  ici   pour 
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veiller  à  la  correction  de  ce  petit  ouvrage,  il  fait  un 
lems  charmant  dépuis  3  à  4  semaines,  à  la  vérité  les 
biens  de  la  terre  doivent  en  souffrir  ;  il  me  semble  avoir 
lu  à  la  fin  de  votre  mns.  que  vous  n'écrirez  plus,  vous 
entendez  sans  doute  sur  le  théâtre?  Ne  devez  vous  pas 
employer  votre  plume  pour  le  bien  des  hommes  ?  cet 
ouvrage  fera  plus  je  compte  qu'un  million  de  sermons 
contre  les  spectacles;  je  m'avise  aussi  de  raisonner, 
pardon  ;  je  tacherai  de  bien  imprimer  cela  vaudra 
mieux  et  vous  plaira  davantage. 

Je  suis  avec  le  plus  sincère  dévouement  et  de  cœur, 
mon  Cher  Rousseau,  votre  Ami  Rey.  »  (Inédite.) 

La  réplique  de  Rousseau  est  bien  caractéristique 
aussi  :  «  Vous  m'avez  fait  faire  du  mauvais  sang,  mon 
cher  Rey,  dans  un  temps  où  je  n'avois  pas  besoin 
d'ajouter  de  nouvelles  inquiétudes  à  mes  maux  et  à 
mes  afflictions  de  toute  espèce.  L'attente  et  l'incertitude 
sont  les  fléaux  de  ma  vie,  la  pauvreté  n'est  rien  auprès 
des  peines  de  l'âme  et  j'aimerois  beaucoup  mieux  que 
vous  eussiez  été  moins  exact  à  me  payer  et  un  peu  plus 
à  m'écrire.  Soyez-le  du  moins  à  l'exécution  de  vos  pro- 
messes et  dédommagez-moi  de  vos  lenteurs  passées  par 
votre  diligence  et  votre  attention  à  l'avenir.  »  Et  tout  à 
la  fin  :  «  Adieu  ;  mes  amitiés  à  Madame  Rey.  Je  compte 
sur  vos  promesses  ;  souvenez-vous  que  ce  qui  m'inté- 
resse le  plus  au  monde  est  actuellement  dans  vos 
mains.  '  »  Enfin  l'impression  de  La  Lettre  sur  les  Spec- 
tacles va  commencer.  Rey  a  sans  doute  peur  d'indis- 
poser de  nouveau  Rousseau  ;  par  manque  de  temps,  il 
n'enverra    pas   les   épreuves   à    corriger.    Cela    semble 


'  3i  mai  1758.  Bosscha,  p.  37. 


I 
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résulter  d'un  mot  à  Coindet  (auquel  il  envoie  la  lettre 
de  change  pour  payer  Rousseau).  «  Il  n'est  pas  possible 
d'envoyer  les  épreuves,  l'ouvrage  traînerait  six  mois  et 
plus,  et  il  ne  faut  pas  demander  beaucoup  de  patience 
à  Mr.  R.  dans  L'état  ou  il  est,  il  me  paroit  plus  conve- 
nable de  lui  donner  un  chagrin  que  lui  en  faire  essuyer 
5o,  ce  qui  arriveroit  indubitablement,  car  en  faisant 
tout  ce  que  je  puis  pour  le  mieux  il  y  a  mille  inconvé- 
nient à  craindre...^»  Cette  fois,  pourtant,  les  choses 
se  passent  en  douceur  ;  et  Rey  a  la  satisfaction  de  rece- 
voir ces  lignes  :  «Je  vois  que  vous  vous  faites  quelque 
reproche  secret  sur  mon  compte,  et  la  peine  qu'il  paroit 
vous  faire  me  donne  une  meilleure  opinion  de  votre 
caractère  que  si  vous  n'aviez  eu  aucun  tort  avec  moi. 
Mon  cher  Rey,  si  cet  aveu  vous  coûte  je  ne  l'exige  pas 
de  vous  et  ne  vous  en  aimerai  pas  moins;  mais  jamais 
homme  qui  versa  son  cœur  dans  le  mien  ne  se  repentit 
de  sa  droiture  et  de  sa  franchise.  Hélas  !  que  mon  âme 
trop  confiante  n'en  peut-elle  dire  autant  des  autres.  J'ai 
bien  du  chagrin  que  mes  changemens  n'aient  pu  arriver 
à  tems  et  que  je  ne  puisse  revoir  vos  épreuves.  Je  suis 
assez  content  de  la  correction  et  comme  il  faut  être 
juste,  je  me  fais  un  plaisir  de  vous  le  dire...-»  Cepen- 
dant les  listes  pour  errata^  et  les  demandes  de  cartons 
arrivent,  trahissant  des  moments  d'humeur,  que  Rous- 
seau finit  toujours  par  regretter.  Voici  un  post-scriptum 
du  12  juillet  :  ff  Comme  je  suis  prompt  et  que  chaque 
faute  que  j'aperçois  me  donne  un  moment  d'humeur 
qui  passe,  je  suis  bien  aise  de  vous  répéter  à  vous  et  à 

'  29  juin  1758.  Inédite  ;  se   trouve  avec  les  lettres   de  Rey  à  la  biblio- 
thèque de  Neuchâtel. 
*  Montmorency,  i5  juin  lySS.  Bosscha,  p.  39  et  pp.  5i-33. 
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votre  ami  que  je  salue  et  remercie  qu'à  tout  prendre  je 
suis  fort  content  de  la  correction.  Il  s'en  faut  beaucoup 
que  l'autre  Discours  soit  aussi  bien»  (p.  65),  et  le 
20  juillet  de  nouveau  :  «  Adieu  mon  cher  Rey,  à  présent 
que  je  vous  ai  un  peu  querellé  je  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur,  et  je  sens  bien  que  c'est  à  votre  tour 
d'être  fâché  ;  car  on  boude  toujours  quand  on  a  tort, 
c'est  la  règle.  S'il  ne  faut  pour  vous  appaiser  que  sup- 
primer le  carton,  j'y  consens  de  bon  cœur,  à  condition 
pourtant  que  vous  mettrez  conçu  dans  l'errata.  »  (p.  67) 
Il  avait  deviné  juste  ;  la  lettre  que  nous  venons  de  citer 
se  croisait  avec  celle  de  Rey  du  16  juillet:  «Puisque 
malgré  mes  soins  et  ceux  de  deux  Amis  qui  corrigent, 
nous  ne  pouvons  faire  d'édition  sans  faute,  je  renonce 
à  réd°°  de  vos  œuvres  si  vou  ne  la  corrigé  vou  même. 
J'attend  mon  cher  Monsieur,  avec  impatience*...,»  etc. 
Mais  Rey  ne  reste  pas  fâché  longtemps  ;  après  un 
temps  de  silence,  il  s'explique  en  réponse  à  une  nou- 
velle lettre  de  Rousseau,  du  10  août,  et  termine  par  cet 
alinéa  touchant:  «Non,  mon  Cher  Rousseau,  je  veux 
bien  être  grondé  non  seulement  par  vous,  mais  par 
tous  ceux  qui  auront  sujet  de  le  faire  avec  justice, 
moyennant  qu'on  n'y  maite  pas  des  épitetes  dure  parce- 
qu'elles  ne  font  rien  a  la  chose  et  que  je  ne  les  mérite 
pas,  je  sen  l'Impossibilité  qu'il  y  a  de  contenter  tout  le 
monde,  en  conséquence  je  me  fait  une  raison  qui  est 
de  faire  de  mon  mieux  après  quoi  je  laisse  courir  le 
reste,  hor  quand  on  fait  ce  qu'on  peut  on  ne  mérite  pas 

'  Inédite.  On  observera  les  titres  que  se  donnent  réciproquement 
Knusseau  et  Rey  :  quand  tout  va  bien,  c'est  «mon  cher  ami,»  quand  il 
y  a  du  froid  c'est  «  cher  Monsieur,  «  et  aux  jours  de  grave  malentendu, 
c'est  «  Monsieur  »  tout  court. 
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de  duretez  ;  il  y  a  eu  un  tems  ou  j'aurois  boudé  mais 
je  suis  revenu  de  cette  façon  de  penser,  au  contraire  je 
dois  obligation  de  ce  qu'on  me  redresse  avec  bonté  et 
je  tache  d'en  profiter.  J'ay  le  plaisir  de  me  dire  de 
Cœur  V.  t.  h.  s.  K  »  Rey. 


Ailleurs  dans  la  même  lettre  il  écrivait:  «J'espère 
bien  vous  voir  dans  ce  pays,  mon  Cher  Rousseau  et 
faire  de  bonnes  Impressions,  j'entend  exactes  puisque 
vous  y  veillerez,  autrement  je  vois  que  malgré  mes 
soins  je  ne  ferai  rien  qui  vaille...  »  La  boutade  du 
1 5  juillet  ;  «Je  renonce  à  l'édition  de  vos  oeuvres,» 
semble  oubliée.  Le  21  août,  il  renouvelle  ses  invita- 
tions :  «  Comment  vous  portez-vous  présentement  ? 
votre  santé  est-elle  meilleure  qu'il  y  a  quelques  mois  ? 
Songez  vous  a  venir  ici  ?  Aurais-je  le  Contentement  de 
vous  posséder  ?  présenté  mes  Complimens  à  M*"®  Le 
Vasseur.  donné  moi  de  vos  nouvelles  et  me  croyez 
bien  de  Cœur  tout  a  vous.  Rey.  »  (Inédite.)  Rousseau 
pense  à  ce  voyage.  Les  ennuis  que  lui  a  suscités  la 
querelle  d'Épinay  —  et  dont  peut-être  Rey  subira  les 
contre-coups  par  l'interdiction  de  La  Lettre  sur  les 
Spectacles  en  France  -  l'engagent  à  ne  pas  mépriser 
cette  offre  de  séjour  auprès  de  gens  qui  semblent  si 
dévoués.  «Je  suis  mieux  que  cet  hiver  ;  mais  c'est  un 
mieux  qui  tient  à  la  saison  [septembre]  et  je  vous  avoue 

'  Longue  lettre  sans  date,  mais  incontestablement  réponse  à  celle  de 
Rousseau,  du  lo  août.  Inédite. 

^  «  Si  vous  receviez  les  coups  quon  me  porte,  ce  peut  bien  être  pour 
moi  une  affliction  de  plus;  mais  comme  je  n'ai  nul  moyen  de  les  parer, 
et  quil  n'y  a  point  de  ma  faute  dans  votre  malheur,  je  ne  puis  que 
vous  en  plaindre  et  non  pas  y  remédier.  »  Rousseau  à  Rey,  6  sept. 
1758.  Bosscha,  p.  60. 
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que  je  doute  fort  que  l'hiver  prochain  se  passe  sans 
quelque  accident  qui  rompe  les  projets  de  voyage  que 
je  pourrois  avoir  faits  d'avance.  »  (Ibidem).  Une  semaine 
plus  tard  il  reprend  le  sujet:  «Je  ne  puis  rien  vous 
dire  sur  mon  voyage  auprès  de  vous  que  le  temps  de 
le  faire  ne  soit  venu.  Je  suis  faible  ;  l'hiver  m'ôtera 
infailliblement  le  peu  de  forces  que  l'été  m'a  rendues, 
je  ne  puis  croire  qu'au  printems  je  sois  en  état  de  me 
de'placer.  D'ailleurs  ce  voyage  ne  peut  qu'être  extrême- 
ment dispendieux,  je  ne  puis  le  faire  à  demeure  qu'a- 
près avoir  vu  par  moi  même  si  le  séjour  me  convient  ;  il 
faut  donc  compter  sur  le  retour.  Menant  M^"^  Le  Vas- 
seur,  c'est  une  double  dépense,  et  où  mettre  mes  meu- 
bles, que  faire  de  mon  petit  ménage.  Ne  la  menant  pas, 
le  petit  ménage  va  toujours  son  train,  le  loyer  court 
toujours,  celui  de  la  bonne  vieille,  beaucoup  d'autres 
dépenses  que  je  ne  puis  éviter.  Tout  cela  m'effraye  :  je 
crois  que  le  parti  le  plus  sage  est  de  rester  dans  ma  soli- 
tude, de  vous  envoyer  des  copies  bien  nettes,  de  faire 
un  bon  accord  avec  le  correcteur  auquel  je  ferai  à  cha- 
que ouvrage  un  présent  pour  ma  part  quand  je  serai 
content  de  lui  ;  enfin  de  chercher  pour  l'envoy  des 
épreuves  quelque  voye  gratuite  qui  ne  sera  pas  difficile 
à  trouver.  Voilà  mon  avis  :  mandez-moi  le  votre  sur 
tout  cela.  »  (Bosscha,  p.  63)  —  Rey  donne  des  indica- 
tions précises  :  «  Je  pense  que  votre  voyage  ici  peut 
vous  revenir  à  6  Louis  par  tête,  votre  retour  de  même, 
confié  votre  petit  ménage  a  quelqu'un  pendant  ce  tems 
la  et  je  tacherai  de  vous  trouver  ici  soit  un  jardin  soit 
des  chambres  a  prix  honnête,  vous  mangerez  chez  moi 
ou  vous  ferez  venir  votre  nourriture  de  l'hoberge  comme 
il  conviendra    le   mieux,  vous    gagnerez  cette  dépense 
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par  les  corrections  que  vous  ferez  et  si  3  ou  4  mois  de 
séjour  dans  la  belle  saison  vous  déterminent  à  rester 
nous  trouverons  bien  moyen  que  tous  soye  content,  si 
le  contraire  arrive  vous  êtes  toujours  a  même  d'aller 
rejoindre  votre  solitude,  vous  ne  voulez  que  ce  qui  me 
convient  le  mieux,  je  vous  en  offre  autant  ;  avec  de 
pareilles  dispositions  il  y  auroit  bien  du  malheur  si 
nous  ne  nous  accordons  pas.  '-  »  Rey  avec  son  robuste 
bon  sens  est  assez  perspicace  en  ce  qui  concerne  la  psy- 
chologie de  son  grand  ami  ;  et  si  ses  conseils  paternels 
sont  quelquefois  couchés  en  termes  un  peu  naïfs,  ils 
sont  excellents,  Rousseau  n'est  pas  sans  s'en  aperce- 
voir ;  il  les  accueille  et  ne  s'en  fâche  nullement  :  «  Par 
ce  que  je  vois  dans  votre  lettre  du  6  Cour',  —  écrit  Rey 
le  i3  septembre  —  par  vos  précédentes,  par  le  peu  de 
temps  que  j'ay  eu  la  satisfaction  de  vous  voir,  votre 
plus  grand  malheur  est  de  prendre  le  chagrin  trop  à 
Cœur,  vous  vous  rendez  malheureux  a  force  de  vous 
tourmenter  ;  songé  donc  mon  cher  que  cela  n'aboutit 
qu'à  vous  rendre  des  jours  amer  et  que  vous  ne  refor- 
merez pas  les  hommes,  il  y  a  trop  de  corruption  et 
surtout  dans  votre  Paris  ou  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  et 
la  droiture  de  cœur.  »  (Inédit)  et  à  propos  du  voyage  : 
«  Taché  de  gagner  sur  vous  le  chagrin  qui  vous  assacine 
et  votre  santé  vous  permettra  de  faire  le  voyage,  j'es- 
père que  l'hyver  prochain  n'y  mettra  aucun  obstacle, 
votre  façon  de  vivre  et  s}^  simple  qu'il  ne  dépend  pres- 
que que  de  vous  de  la  prolonger,  après  Dieu  ;  je  vou- 
drois  être  dans  le  cas  de  vous  rendre  des  jours  plus 
fortunés  ou  plus  heureux,  je  ferai  toujours  ce  que  je 

'  Lettre  du  20  sept.  ijSS,  inédite. 
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pourrai  p"^  y  réussir,  cet  a  vous  à  faire  le  reste...  » 
tt  Donne  moi  toujours  de  vos  nouvelles  que  je  recois 
avec  un  vray  plaisir  ;  comme  personne  ne  prend  plus 
de  pan  que  moi  a  ce  qui  vous  regarde,  ne  craignez  pas 
de  m'ouvrir  votre  Cœur,  déchargé  le,  et  que  je  partage 
vos  plaisirs  et  vos  peines  si  vous  m'en  croyez  digne, 
mon  Cœur  me  le  dit...  »  (Idem)  Ailleurs,  on  lit  ceci  : 
«  Je  ne  puis  pas  croire  ce  qu'on  vous  a  dit  de  Mr.  Dide- 
rot ;  comme  vous  ne  donnez  pas  sujet  à  la  médisance 
et  encore  moins  à  la  calomnie  de  s'exercer  sur  vous,  je 
ne  puis  me  persuader  qu'il  tienne  des  propos  horrible 
contre  vous.  Vous  m'avez  mandé  cy  devant  qu'il  y  avoit 
dans  vos  Cartiers  des  personnes  qui  ne  me  vouloient 
pas  du  bien,  je  le  crois,  mais  vous  avez  bien  fait  en 
méprisant  ces  insinuations  ;  faites  en  de  même  ici  ;  en 
allant  son  droit  chemin,  ayant  la  conscience  nette  il 
faut  se  mettre  au  dessus  de  tout  ce  qu'on  peut  dire, 
autrement  on  seroit  continuellement  sur  le  qui  vive.  ^  » 
Le  i"^'  juin  1760,  une  partie  de  la  lettre  de  Rey  est 
consacrée  à  Palissot  contre  lequel  il  éprouve  une  ver- 
tueuse indignation  :  «  Je  viens  de  lire  une  pièce  intitu- 
lée les  Philosophes  par  Pallissot  que  je  connais  dailleur 
pour  un  Coquin  N  B,  en  ayant  des  preuves  et  des 
témoins  s'il  le  falloit,  où  il  vous  a  représenté  sur  la 
scène  marchant  à  quatre  ;  le  meilleur  est  le  mépris,  si 
cependant  vous  vouliez  le  confondre  en  4  mots  j'en 
serois  bien  aise  ;  cet  homme  la  avec  Freron  sont  réelle- 
ment des  gens  a  tout  faire,  je  ne  connais  ce  dernier  que 
par  ces  feuilles  qu'on  devrait  intituler  Chronique  scan- 
daleuse au  lieu  d'année   Littéraire,  je  crois  que  si  les 

•  20  septembre,  inédite. 
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choses  continuent  sur  le  pied  où  elles  sont  La  France 
deviendra  si  frivole  et  si  ridicule  qu'elle  s'attirera  le 
mépris  des  autres  nations  après  en  avoir  fait  l'admira- 
tion... ^  » 

Avec  la  même  candeur  et  la  même  simplicité,  Rey 
fait  part  à  Rousseau  de  ses  joies  et  de  ses  chagrins  à 
lui,  sûr  d'avance  qu'il  parle  à  un  homme  qui  sympa- 
thise avec  lui:  «Mon  Cœur  me  le  dit.  »  Il  renseigne 
Rousseau  sur  la  santé  de  sa  femme  :  «  Ma  femme  a  été 
malade,  elle  se  remet,  et  j'espère  qu'avec  un  peu  de 
patience  elle  se  rétablira  tout  à  fait,  elle  vous  présente 
ses  amitiés  ;  ne  doutés  pas  que  je  vous  soit  tout 
dévoué...  *»  Il  introduit  des  visiteurs  auprès  du  philo- 
sophe de  Montmorency  :  «  Le  porteur  de  la  présente 
M.  Lochner  a  resté  chez  moi  2  ans  comme  Commis,  il 
va  passer  son  hyver  a  Paris  et  se  retirer  ensuite  chez  lui 
à  Nuremberg,  il  a  désire  de  vous  faire  la  révérence.  '  » 
Rey  se  plaint  gentiment  du  long  silence  de  Rousseau  : 
«  Voila  près  de  4  mois  mon  Cher  Rousseau,  que  j'ay 
eu  l'honneur  de  vous  écrire,  ma  lettre  vous  a  été  remise 
par  mon  ancien  Commis  et  jusqu'à  présent  je  suis  sans 
réponse,  etes-vous  fâché  contre  moi  ?  ou  etes-vous 
malade  ?  il  y  a  deux  mois  et  demi  que  j'ay  ma  femme 
au  Lit  et  que  j'ay  bien  crain  de   la  perdre  ce  qui  m'a 


'  Inédite.  Rousseau  répond  le  8  juin  :  «  Comment  avez-vous  pu  vous 
imaginer  que  je  voulusse  répondre  à  M.  Palissot  ni  à  qui  que  ce  fût  ? 
quoiqu'on  puisse  dire  de  moi  je  garderai  vis  a  vis  de  mes  agresseurs  un 
éternel  silence.  Si  ma  conduite  me  condamne,  ma  plume  ne  me  justi- 
fiera pas;  si  ma  conduite  me  justifie,  je  suis  assez  justifié.  »  On  sait 
d'ailleurs  que  Rousseau  est  intervenu  en  faveur  de  Palissot  qu'on  vou- 
lait poursuivre.  Voir  Confessions,  fin  du  Livre  VIII.  Il  ne  souffle  mot  de 
cela  à  Rey. 

*  i3  septembre,  inédite. 

»  3i  octobre  1768,  inédite. 
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fait  passer  un  hyver  bien  désagréable  et  m'a  obligé  de 
négliger  bien  des  affaires,  elle  est  convalescente  aujour- 
d'hui. »» 

Une  autre  fois  des  rhumatismes  l'empêchent  de 
vaquera  ses  affaires*;  et  Rousseau  compatit:  «Je  suis 
bien  fâché  de  votre  rhumatisme  ;  ne  vous  fatiguez  point 
tant  qu'il  dure,  à  joindre  des  lettres  à  vos  envois 
(d'épreuves  de  la  Nouvelle  Héloïse)  a  moins  de  nécessité 
absolue.  '»  Quelques  semaines  plus  tard  les  rôles  sont 
renversés  et  c'est  Rey  qui  écrit  :  «Mortifié  de  vous  sentir 
avec  la  fièvre...  tenez  vous  au  chau  sur  tout.  *» 

La  façon  dont  Rey  communique  à  Rousseau  ses 
bonnes  fortunes  de  commerçant  témoigne  peut-être 
mieux  encore  de  sa  parfaite  confiance  et  de  sa  réelle 
affection  :  «Mon  cher  Rousseau,  j'ay  enfin  receu  le  i*' 
de  ce  mois  une  lettre  de  Mr.  Malesherbes  par  laquelle 
il  me  permet  l'entrée  de  votre  ouvrage  [Lettre  sur  les 
Spectacles],  cette  nouvelle  me  fait  trop  de  plaisir  pour 
ne  pas  vous  la  mander  ;  si  mes  envoys  arrivent  à  Paris, 
Lyon,  Genève,  j'aurai  fait  une  bonne  affaire,  ou  pour 
parler  plus  exactement  j'y  aurai  un  profit  bien  gra- 
cieux...'» Au  cours  d'une  discussion  sur  les  droits 
d'auteur,  dont  nous  avons  parlé,  Rey  écrit  sans  hésita- 
tion, et  sans  crainte  qu'on  s'en  fasse  une  arme  contre 
lui  :  «J'ay  gagné  avec  l'Impression  de  vos  ouvrages,  je 
suis  content  ;  après  cela  vous  me  croyez  capable  d'exi- 
ger quelquechose  de  vous  ?  non  mon   Cher  Rousseau, 


'  19  février  lySg,  inédite. 

^Lettres  des  21  août,  2b  août,  12  septembre  1760. 

*  7  septembre  1760  (Bosscha,  p.  108). 

*  Fin  octobre  ;  lettre  inédite. 

*  4  septembre  1768,  inédite. 
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Dieu  vous  accorde  ce  que  je  lui  demande  pour  moi 
même,  afin  de  passer  vos  jours  en  tranquillité  et  en 
paix,  voila  les  meilleures  nouvelles  que  vous  puissiez 
m'apprendre...  '  »  Et  la  missive  suivante  commence 
ainsi:  «J'ay  mon  cher  Rousseau  votre  lettre  du  14 
Cour^  ;  puisque  c'est  prendre  le  plus  court  chemin  et  le 
plus  sur  que  de  s'en  remettre  a  votre  discrétion,  j'y 
donne  les  mains,  non  seulement  p"^  Julie,  mais  aussi 
pour  la  Collection  entière  de  vos  ouvrages  ;  il  seroit 
singulier  qu'avec  toutes  les  bonnes  dispositions  que 
j'ay  de  vivre  bien  avec  vous,  je  fus  trompé  dans  mon 
attente...  "w 

Voilà  qui  ne  rappelle  guère  les  constants  tiraille- 
ments entre  éditeurs  et  auteurs  de  tous  les  temps. 

Souvent  —  peut-être  simplement  au  Post-Scriptum  — 
Rey,  au  courant  des  choses  du  monde  par  ses  journaux, 
lance  un  mot  d'information  au  solitaire  des  environs 
de  Paris  ;  1 3  octobre  1 760  :  «  Les  Anglois  ont  pris 
Montréal  en  Amérique  ;  »  23  octobre  :  «  Les  Russes  et 
les  Autrichiens  ont  évacué  Berlin  après  y  avoir  détruit 
tout  ce  qui  appartenait  au  Roy  et  emporté  4  à  5  mil- 
lions de  Livres,  argent  de  France  ;  voilà  une  cruelle 
guerre.  Dieu  nous  donne  la  paix;»  4  janvier  1762  :  «  Les 
Anglois  a  ce  qu'on  assure  viennent  de  déclarer  la  guerre 
à  l'Espagne  et  M.  Pitt  est  rentré  dans  tous  les  Conseils, 
à  Londres,  quel  fléau  encore  pour  l'humanité!...  Dieu 
veuille  que  vous  ne  soyez  pas  obligé  d'y  pénétrer  en 
aucune  façon...  »   (Inédites) 

Tel   fut    l'ami   de    Rousseau.   Puisqu'on   discute    si 


•  27  février  lySg,  inédite. 
'  ?  mars  lySg,  inédite. 
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passionnément  la  personnalité  du  citoyen  de  Genève, 
ne  serait-il  pas  à  propos  de  rappeler  ici  l'adage  :  «  Dis- 
moi   qui   tu   aimes   et  je  te   dirai  qui   tu  es  !  » 

V.  Rey  a  Montmorency.  —  Gkos  orage;  apaisement. 

Affaire  de  l'«  Emile.  »  —  Pension  Le  Vasseur. 

Première  idée  des  «  Confessions.  » 

Nous  arrivons  à  l'époque  de  l'impression  de  la  Nou- 
velle Héloise.  Les  lettres  d'affaires  sont  de  plus  en  plus 
semées  de  réflexions  personnelles  sur  un  ton  enjoué. 
«  On  m'a  dit  il  y  a  trois  jours,  écrit  Rey,  que  vous 
étiez  parti  pour  l'Eternité,  je  n'en  ay  rien  cru  et  j'ai 
bien  fait,  si  vous  vous  avisiez  de  faire  ce  voyage  j'espère 
de  votre  amitié  que  vous  prendrez  congé  de  la  personne 
qui  vous  estime  le  plus...  »  (i8  avril,  inédite)  Rousseau 
de  son  côté  continue  à  embrasser  Rey  «  de  tout  son 
cœur»  à  la  fin  de  chaque  missive,  et  quand  son  éditeur 
.se  rend  coupable  de  quelque  grosse  négligence,  il  ne  se 
fâche  point,  connaissant  l'homme  ;  voici  bien  une  lettre 
à  la  Rousseau  :  «  Au  mois  de  Février  M.  Rey  m'écrivit 
qu'il  me  feroit  payer  3o  louis  en  Mars.  Mars  s'est 
écoulé  et  je  n'ai  rien  receu.  En  Avril  il  m'écrivit  qu'il 
alloit  m'envoyer  le  plus  d'argent  qu'il  pourroit.  Avril 
s'est  écoulé  et  je  n'ai  rien  receu.  Dernièrement  après 
avoir  receu  déjà  deux  parties  de  la  Julie,  le  même 
M.  Rey  me  marque  qu'il  écrit  à  je  ne  sais  qui  de  me 
faire  payer  ce  Mai  quatre  cents  livres  ;  Mai  s'est  écoulé 
et  je  n'ai  pas  receu  un  sol.  M.  Rey  me  réitère  la  pro- 
messe que  les  2160  L.  seront  payées  avant  la  fin  de 
Tannée.  Je   ne  conçois  pas   bien   comment  ne   payant 
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rien  dans  le  cours  de  l'année  tout  se  trouvera  acquitté  à 
la  fin.  Je  ne  suis  point  homme  d'intrigue.  Je  ne  veux 
me  mettre  ni  voleur  ni  emprunteur.  Je  n'ai  pKDur  vivre 
que  le  produit  de  mon  travail.  Si  M.  Rey  continue  à  me 
faire  des  promesses,  il  faudra  que  je  meure  de  faim.^w 
Et  Rey  d'envoyer  bien  vite  400  livres.  Mais  en  juillet, 
la  même  négligence  se  renouvelle.  Rousseau  reprend 
la  plume.  «  Le  moi  de  Juillet  est  passé,  mon  cher  Rey, 
sans  que  j'aye  entendu  parler  de  vous.  Ainsi  voici 
depuis  notre  dernier  traité  la  quatrième  fois  que  vous 
m'avez  manqué  de  parole.  En  vérité  je  ne  puis  me 
résoudre  à  vous  imputer  ce  procédé  si  malhonnête. 
J'aime  mieux  l'attribuer  à  la  situation  de  vos  affaires 
qui  ne  vous  permet  pas  de  remplir  avec  moi  vos  enga- 
gements et  à  la  mauvaise  honte  qui  vous  empêche  de 
m'en  faire  l'aveu.'»  Et  les  choses  s'arrangent  encore. 
Rousseau  a  même  des  égards  étonnants  de  la  part  d'un 
homme  qu'on  se  plaît  à  représenter  comme  irascible, 
impatient  et  impulsif.  On  lui  a  rapporté  que  Rey  s'oc- 
cupe «d'entreprises  plus  importantes»  qui  le  feraient 
négliger  l'impression  de  la  Nouvelle  Héloïse  ;  Rousseau 
se  borne  à  mander  à  Rey  que  l'on  attend  le  roman  à 
Paris  et  que  le  retard  pourrait  nuire  à  la  vente  :  «  Je 
devois  à  vous  et  à  moi  cet  avertissement,  du  reste  je 
vous  répète  que  je  trouverai  bon  tout  ce  que  vous  ferez 
à  cet  égard  pourvu  que  vous  exécutiez  l'ouvrage  avec 
soin.  '  «  Et  cet  homme  austère  a  fort  souvent  la  note 
humoristique.  Après  avoir  donné  à  Rey  pour  plus  de 
clarté  des  instructions  numérotées   i...  2...  3...  4...,  il 

»  !•'  juin  1769.  Bosscha,  p.  ~b.  6. 

*  I"  août  1739.  Bosscha,  p.  78. 

'  20  octobre  1739.  Bosscha,  pp.  81,  82. 
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termine:  «Voilà,  mon  cher  Rey,  bien  des  soins  pour  un 
homme  aussi  vif  que  vous.  Si  vous  n'en  oubliez  que  le 
quart,  je  n'aurai  pas  trop  à  me  plaindre.  *»  Et  quand 
Rey,  si  souvent  négligent,  demande  à  Rousseau,  tou- 
jours si  exact  dans  le  retour  des  épreuves,  de  faire  hâte, 
ce  dernier  ne  se  fâche  point  ;  mais,  pince-sans-rire, 
offre  à  Rey  de  reprendre  le  manuscrit  de  Julie  ;  on 
vient  justement  encore  de  lui  en  offrir  200  louis  *;  à 
qQoi  Rey  répond,  par  retour  du  courrier,  qu'il  compte 
apporter  lui-même  le  premier  exemplaire  à  Paris. 

Le  voyage  eut  lieu  en  effet,  mais  avec  quelque  retard. 
Le  22  mai,  Rey  parlait  d'octobre  ;  le  29  septembre,  il 
s'aperçoit  que  l'impression  du  copieux  manuscrit  de 
Julie  ne  sera  point  terminée  avant  quelque  temps,  et 
renvoie  à  novembre  :  «  Car  il  faut  que  votre  livre  soit 
fini  et  expédié  avant  tout  ;  nous  passerons  quelques 
jours  ensemble  si  vous  voulez  bien  vous  y  prêter  et  je 
serois  bien  trompé  si  nous  ne  sommes  pas  d'accord.  » 
(Inédite.)  Puis  en  novembre  —  le  24  —  Rey  écrit  qu'il 
ne  compte  être  à  Paris  que  le  10  ou  12  du  mois  pro- 
chain :  «Je  vous  irai  embrasser  le  plutôt  possible  car  je 
languis  de  vous  voir.  » 

Le  20  décembre,  le  séjour  chez  Rousseau  est  passé  ; 
Rey  est  enchanté  ;  il  devient  sentimental  :  «  Le  tems 
que  j'ay  passé  chez  vous  mon  Cher  Rousseau  m'a  fait 
un  plaisir  que  je  ne  saurois  vous  exprimer,  je  voudrois 
comme  vous  pouvoir  suivre  cette  vie  tranquille,  douce, 
je  la  prendrois  tout  de  suite,  peut-être  serois-je  assez 
heureux  pour  en  jouir  un  jour  ;  je  présente  mes  amitiez 


'  i5  décembre  1759.  Bosscha,  p.  83. 
*  18  mai.  Bosscha,  p.  gS. 
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à  Mad^^'^  Levasseur.  Conservez-vous  et  croyez  que  je 
suis  de  cœur  tout  à  vous.  ^» 

A  Paris,  les  affaires  ne  vont  pas  au  gré  de  Rey  occupé 
à  placer  des  exemplaires  de  la  Nouvelle  Hélo'ise  :  «  Les 
balles  doivent  arriver  aujourd'hui,  mande-t-il  le  9  jan- 
vier... comme  je  n'ay  depuis  le  moment  que  je  vous  ai 
quitté  que  du  chagrin  au  sujet  de  cet  ouvrage,  que  j'en 
essuyerai  encore,  je  suis  décidé  à  m'en  retourner,  ma 
présence  étant  nécessaire  chez  moi  ;  ce  billet  est  pour 
vous  prévenir  que  mardi  prochain  j'irai  vous  voir.  Dieu 
vous  donne  santé  et  contentement.»  ( Inédite )l^tsdim.edï 
17  janvier,  il  est  toujours  à  Paris,  mais:  «Je  pars  lundi 
matin  à  3  heures  ;  le  seul  plaisir  qui  mait  goûté  et  le 
tems  que  j'ay  passé  près  de  vous,  tems  de  paix  et  dont 
je  me  souviendrai  avec  satisfaction.  »  (idem)  Enfin,  dans 
une  lettre  dont  la  date  est  déchirée  avec  le  cachet,  nous 
apprenons  qu'il  est  rentré  à  Amsterdam  le  3o  janvier  '. 

Nous  ne  savons  qu'une  chose  importante  relative  à 
cette  visite,  à  savoir  qu'il  fut  question  du  Contrat 
Social.  Rousseau  a  dû  faire  part  à  Rey  de  son  intention 
de  renoncer  à  son  grand  ouvrage  sur  la  politique  pour 
n'en  publier  qu'un  fragment  du  reste  assez  étendu.  Or, 
Rousseau,  on  s'en  souvient,  est  extraordinairement 
soucieux  de  garder  le  secret  le  plus  absolu  sur  ses 
ouvrages  jusqu'au  jour  de  leur  publication.  Rey  ne  l'est 
pas  ;  il  parle  beaucoup.  Mal  lui  en  prit  une  fois  de  plus  ; 
tandis  qu'il  était  encore  tout  au  doux  souvenir  de  ses 
poétiques  rêveries  en  compagnie  de  Rousseau  et  des 
paisibles  journées  dans  la  riante  campagne  de  Montmo- 

•  Idem.  La  lettre  ne  porte  pas  de  nom  de  lieu  ;  mais  elle  est  évidem- 
ment de  Paris,  comme  celles  du  26  décembre  et  du  y  janvier  1761 . 

*  Confirmé  par  lettre  de  Rousseau,  18  fév.  1761.  Bosscba,  p.  m. 
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rency,  soudain  l'orage  se  déchaîne  ;  il  reçoit  de  Rous- 
seau une  lettre  fulminante,  datée  du  18  février:  «r  Je 
reçois  avec  plaisir,  Monsieur,  la  nouvelle  de  votre  heu- 
reuse arrivée  ;  quoique  vous  m'ayez  donné  en  plus 
d'une  occasion  de  justes  sujets  de  plainte,  je  n'ai  point 
cessé  et  je  ne  cesserai  point  de  prendre  à  vous  le  plus 
véritable  intérêt.  »  Mais  :  «  J'apprends  qu'avant  de 
panir  vous  avez  dit  à  tout  le  monde  que  vous  emportiez 
un  manuscrit  de  moi.  En  vérité.  Monsieur,  en  voilà 
trop  aussi,  et  je  n'ai  que  trop  lieu  de  me  croire  libre  de 
mes  engagements  avec  un  homme  qui  tient  si  mal  les 
siens.  Je  vous  propose,  et  il  convient,  de  rompre  le 
marché  que  nous  avons  fait  pour  le  manuscrit  en  ques- 
tion et  des  mille  francs  que  j'ai  receus  de  Robin  je  vous 
en  offre  5  cens  de  très  bon  cœur.  Vous  ne  devez  même 
vous  faire  aucun  scrupule  de  les  accepter  ;  car  en  ven- 
dant mon  manuscrit  son  prix  à  un  autre,  j'y  gagnerai 
moi-même  encore  au  moins  cinq  cent  francs.  J'attends 
vôtre  réponse  pour  prendre  là-dessus  mes  derniers 
arrangemens...  Bonjour,  Monsieur,  mes  respects  à 
Madame  Rey.  Je  suis  fâché  que  nous  ne  puissions  pas 
continuer  à  nous  accommoder  ensemble  ;  mais  après 
six  ans  de  patience,  on  se  lasse,  et  quant  à  moi  Je  suis  à 
bout.  Je  vous  salue  de  tout  mon  cœur.  » 

J.  J.  Rousseau. 

Rey  est  navré  ;  dès  qu'il  croit  avoir  bien  gagné  Rous- 
seau, survient  un  contre-temps  qui  bouleverse  tout.  Il 
supplie  Rousseau  de  ne  pas  ajouter  foi  à  de  simples 
«  rapports  :  »  tout  cela  est  l'œuvre  de  la  jalousie  ;  les 
libraires  de  Paris,  et  même  ceux  de  la  Suisse  française, 
cherchent  à  détacher  Rousseau  de  lui,  et  ils   racontent 
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des  histoires  auxquelles,  trop  «  susceptible  d'impres- 
sion, »  son  illustre  ami  ajoute  aveuglément  foi. 

Rousseau  ne  répond  rien. 

Rey  conclut  que  tout  est  fini  entre  eux,  et  il  public 
des  Œuvres  diverses  de  M.  J.  J.  Rousseau.  A  tout 
hasard,  un  exemplaire  est  envoyé  à  l'auteur  et,  comme 
bien  Ton  pense,  cela  amène  de  nouvelles  complications  : 
«  Puisque  vous  aurez  fait.  Monsieur,  sans  ma  partici- 
pation, une  édition  de  mes  ouvrages,  même  de  ceux 
qui  ne  vous  appartiennent  pas,  et  que  par  un  privilège 
obtenu  ^  vous  m'avez  dépouillé  autant  qu'il  étoit  en 
vous  du  droit  de  les  faire  imprimer  où  il  me  plairoit, 
vous  devez  vous  soucier  tout  aussi  peu  de  mon  agré- 
ment pour  l'exécution  que  pour  l'entreprise  ;  et,  que 
l'édition  me  paraisse  bien  ou  mal  faite,  c'est  ce  qui 
sûrement  vous  est  très  égal...  Je  n'ai  point  répondu  à 
vos  précédentes  lettres  parce  que  depuis  longtemps  je 
suis  malade,  peu  en  état  d'écrire,  et  que  vous  les  avez 
remplies  de  choses  si  peu  sensées  que  le  silence  est  la 
seule  réponse  qui  leur  convient.  »  '^  Mais  pour  un 
homme  d'une  mentalité  aussi  simple  que  Rey,  Rous- 
seau est  une  boîte  à  surprises.  Accepte-t-il  la  justifica- 
tion de  Rey,  ou,  avec  la  prudence  des  affaires  qu'il  a 
toujours  montrée,  s'est-il  rendu  compte  qu'il  valait 
mieux  traiter  avec  un  honnête  homme  étourdi  qu'avec 
un  imprimeur  madré,  promettant  beaucoup,  mais 
payant  mal  ?  Toujours  est-il  qu'après  cette  explosion  de 
dépit,  soudain  calmé,  Rousseau  recommence  à  parler 
.  affaires  :   VEmile  est    en    d'autres   mains   (Madame   de 


'  Accordé  par  les  Etats  de  Hollande,  29  janvier  1  761.  Bosscha,  p.   iii 
*  9  août  1761.  Bosscha,  p.  ii5. 


Luxembourg  et  Malesherbes  s'en  occupent)  ;  mais  Rey 
aura  le  Contrat  Social.  «  Tous  les  sujets  de  plainte  que 
vous  m'avez  donnés  ne  m'empêchent  point  de  me  sou- 
venir de  l'engagement  que  j'ai  pris  avec  vous  et  des 
raisons  de  retour  d'honnêteté  qui  me  l'ont  fait  prendre. 
Si  cet  ouvrage  vous  convient  et  que  vous  vous  engagiez 
à  le  faire  exécuter  diligemment  et  avec  soin,  vous 
pouvez  le  faire  retirer  au  prix  convenu  \  »  Dans  la  let- 
tré suivante,  2  septembre,  le  ton  grondeur  persiste. 
Mais  bientôt  Rousseau  revient  à  d'autres  sentiments  et 
offre  un  exemplaire,  corrigé  par  lui,  pour  une  réim- 
pression de  la  Nouvelle  Hélo'ise  dans  les  «  Œuvres 
Diverses».  Et  plus  loin  :  «  A  l'égard  de  mon  traité  du 
Droit  Politique,  je  me  contente  qu'il  soit  publié  en  mars 
1762,  pourvu  qu'au  moins  une  fois  en  votre  vie  vous 
me  teniez  parole...  A  l'égard  du  manuscrit  il  est  tout 
prêt  et  vous  le  ferez  retirer  quand  il  vous  plaira,  rien  ne 
presse  *.  «  Rey  fait  fond  sur  ce  retour  pas  encore  très 
cordial,  mais  réel,  et  envoie  à  Montmorency  un  tonnelet 
de  harengs  —  lequel  est  refusé  sans  explication.  «J'ap- 
prends de  M.  Hérissant  —  écrit  alors  humblement  Rey 
le  i^*^  octobre  —  que  vous  refusés  un  tonnelets  de 
harengs,  j'en  suis  fâché  ;  si  je  ne  vous  en  ay  pas  parlé 
précédemment  c'est  que  je  n'ay  pas  cru  qu'il  valoit  la 
peine  de  vous  en  écrire  étant  si  peu  de  chose  ;  je  n'y 
ay  ensuite  plus  pense,  je  suis  de  bien  bon  cœur...» 
(Inédit).  Quoique  Rousseau  persiste  encore  à  faire 
l'ours,  dans  son  cœur  la  vieille  amitié  a  depuis  long- 
temps triomphé,  a  Ce  n'est  point  par  dédain,  Monsieur, 


'  Bosscha,  p.  1 16. 
»  Ibid.,  p  118-119. 
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que  je  n'ay  pas  accepté  le  tonnelet  de  harengs  que  vous 
m'aviez  envoyé  par  M.  Hérissant,  mais  comme  je  ne 
suis  point  à  présent  en  état  de  manger  du  hareng  c'eût 
été  un  présent  perdu  ;  je  ne  vous  en  suis  pas  moins 
obHgé  que  si  je  Pavois  receu.  ^  »  Entre  temps  les  affaires 
marchent  ;  le  Contrat  Social  va  être  mis  sous  presse  ; 
on  discute  de  nouveau  l'Edition  générale  —  et  enfin  la 
réconciliation  :  «  Bonjour,  Monsieur,  malgré  les  orages 
passés  j'oublie  tout  et  je  vous  embrasse  d'aussi  bon 
cœur  que  jamais.  ^»  Ces  épisodes,  si  amusants,  nous 
confirment  dans  l'opinion  que  nous  avons  aifaire  à  de 
nobles  cœurs. 

On  pense  si  Rey  est  heureux  :  «  La  fin  de  votre  obli- 
geante lettre  du  14  octobre  me  fait  un  très  grand  plaisir, 
puisque  vous  me  rendez  votre  amitié  qui  m'est  plus 
sensible  que  les  profits  que  j'ai  faits  avec  vos  produc- 
tions... ^  ;  et  de  nouveau,  ce  sont  des  lettres  pleines  d'ex- 
pansion :  Comment  va  Rousseau,  lui  Rey  va  bien; 
quant  à  sa  femme,  sa  santé  n'est  «  pas  des  meil- 
leures, »  etc.. 

Certaines  circonstances  vont  rendre  les  rapports  tou- 
jours plus  intimes.  Mis  aux  champs  par  la  lenteur  de 
VEmile,  croyant  au  complot  des  jésuites  et  de  ses  amis, 
Rousseau  demande  à  Rey,  avec  le  plus  grand  mystère, 
s'il  serait  homme  à  lui  aider  à  «parer  le  coup  à  une 
trame  odieuse  ;  mais  tout  serait  perdu  si  le  moindre 
vent  de  votre  entreprise  parvenait  à  un  seul  de  vos 
confrères  et  à  qui  que   ce  soit.  '  »  Ce  n>st  pas    tout  ; 


'  14  octobre  1761.  Bosscha,  p.  119. 
2  IJjid.,  p.  120. 

*  22  octobre  1761,  inédite. 

*  29  novembre  1761.  Bosscha,  p.  123-124. 
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Rousseau  a  eu  un  accident  qui,  pense-t-il,  va  lui  coûtai 
la  vie  ^  et  il  ne  se  trompe  pas  en  attendant  de  la  sym- 
pathie de  la  part  de  son  correspondant.  Voici  une  par- 
tie de  la  lettre  de  Rey  :  «Votre  lettre,  mon  cher  Rous- 
seau, du  2q  dernier,  m'est  bien  parvenue  et  si  j'avoi."- 
été  dans  le  cas  de  partir  sur  le  champ,  je  l'aurois  fait. 
Vous  m'avez  mis  dans  une  inquiétude  où  je  ne  me 
suis  jamais  trouvé  ;  je  ne  puis  pas  me  fixer  de  quelle 
nature  peut  être  l'objet  qui  vous  tient  tant  au  cœur;  la 
confiance  que  vous  me  témoignez  m'est  bien  douce  et  t 
il  n'y  a  rien  au  monde  que  je  ne  fasse  pour  y  répondre, 
et  il  faudrait  que  ce  fut  une  impossibilité  absolue,  ou 
vous  pouvez  compter  que  je  remplirai  vos  vues.*)) 

Rey  ne  sait  pas  encore  quel  accident  est  arrivé  à  son 
ami  et  il  l'invite  vivement  à  venir  à  Amsterdam  : 
«  Vous  vivriez  ici  ignoré  si  vous  le  vouliez  et  je  puis 
vous  donner  par  moi  seul,  en  correction  seulement,  de 
quoi  gagner  votre  vie  que  je  vous  rendrois  et  ma 
famille  aussi  douce  qu'il  seroit  possible...  Si  vous  vou- 
liez que  je  vous  aille  trouver,  vous  n'avez  qu'à  me  le 
demander  sur  le  champ  et  je  partirai.  Rien  ne  me  coû- 
tera parce  que  je  ne  puis  trop  vous  prouver  l'estime  que 
j'ay  pour  vous  et  mieux  employer  mes  moyens  qu'en 
servant  l'homme  qui  m'a  fait  du  bien...»  Il  déclare 
qu'il  a  gagné  fr.   10,000  avec  la  Nouvelle  Héloïse. 

La  mystérieuse  «  entreprise  »  consistait  à  charger 
Rey  de  l'impression  de  VEmile^  si  toutefois  on  réussis- 


'  «  Une  sonde  qui  s'est  rompue  au  col  de  la  vessie  et  dont  la  pièce, 
restée  au  passage,  est  le  noyau  d'une  pierre  dont  le  progrès  commence 
a  se  faire  sentir.  F^a  suite  n'est  pas  difficile  à  prévoir.  »  23  décembre. 
Bosscha,  p.  125. 

»7  décembre  1761,  inédite. 
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sait  à  retirer  le  manuscrit  à  Madame  de  Luxembourg. 
Le  projet  échoua,  comme  on  sait,  mais  permit  à  Rey 
de  donner  à  Rousseau,  qui  y  était  toujours  sensible,  une 
nouvelle  preuve  de  son  dévouement.  Du  reste,  Rous- 
seau n'est  pas  guéri  :  «  N'y  a-t-il  donc  pas  de  retour  de 
votre  malheur?  —  écrit  Rey  le  3i  décembre  —  Je  suis 
efrayé  non  seulement  du  danger  où  vous  estes,  mais 
des  douleurs  que  vous  devez  soufrir.  Dieu  veuille  vous 
soutenir  et  vous  résigner  à  sa  volonté.  » 

Bientôt  cependant  l'homme  d'affaires  reparaît  :  il 
suggère  à  son  correspondant  d'écrire  une  courte  esquisse 
de  sa  vie  qu'on  pourrait  «  préfixer  »  à  ses  œuvres  :  «  Dans 
cette  circonstance  j'ose  vous  demander  une  chose  que 
j'ambitionne  depuis  longtemps  qui  me  seroit  très 
agréable  et  au  public,  ce  seroit  votre  vie  que  je  place- 
rois  à  la  tête  de  vos  oeuvres,  je  sent  que  les  circons- 
tances ne  sont  nullement  propres  à  me  satisfaire,  mais 
donnez-moi  les  principales  épauques  ;  je  n'en  ferai 
usage  que  dans  le  sens  que  vous  me  prescrivez...»  Il 
est  évident  que  Rey  ne  songeait  qu'à  une  esquisse  de 
quelques  pages,  il  fallait  Rousseau  pour  penser  aux 
Confessions.  C'est  cependant  de  cette  suggestion  qu'est 
sorti  le  fameux  livre  ^ 

En  outre,  désireux  de  prouver  son  attachement  à  un 
homme  qu'il  admire  et  qu'il  aime,  il  a  l'attention  déli- 
cate de  faire  une  pension  à  sa  gouvernante  :  «  Comme 
vous  prenez  un  vif  intérêt  à  M^^"*^  Le  Vasseur,  qu'elle 
n'est  pas  riche  et  que  vous  pourriez  avoir  quelque 
inquiétude  sur  son   sort,  j'offre  de   lui   donner  3oo  L. 

'  Nous  avons  fait  l'histoire  des  Confessions  dans  un  article  sur  Le  ma- 
nuscrit de  la  première  ébauche  des  Confessions  IRev.  d'Hist.  litt.,  avril 
igofi.) 
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argent  de  France,  la  vie  durant  et  cela  en  reconnais- 
sance du  bien  que  vous  m'avez  fait  ;  elle  peut  en  faire 
dresser  l'acte  que  vous  m'enverrez  et  que  je  signerai 
avec  un  singulier  plaisir...  Je  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur  ;  si  j'étois  Catholique  Romain,  je  ferois  dire 
une  centaine  de  messe  à  votre  intention,  mais  ne  l'étant 
pas  je  prie  le  seigneur  de  vous  avoir  en  sa  garde  et  de 
croire  qu'on  ne  peut  être  plus  sincèrement  que  moi, 
mon  Cher  Rousseau,  votre  afectionné  serviteur  et  ami 
Rey.  »  (Inédit) 

H  Je  suis  fort  touche  —  répond  Rousseau  le  6  janvier 
I  762  —  de  votre  bonne  volonté  pour  M®"^  Le  Vasseur 
et  je  vous  en  remercie  de  tout  mon  cœur  tant  en  son 
nom  qu'au  mien.  Je  ne  crois  pas  qu'une  offre  faite  de 
si  bonne  grâce  ait  besoin  quant  à  présent  d'être  assurée 
par  un  engagement  et  il  suffit  que,  pour  ma  tranquil- 
lité, je  sache  qu'en  cas  de  malheur  cette  bonne  et  hon- 
nête fille  trouvera  en  vous  un  bienfaiteur.  ^» 

Il  cherche  donc  à  écarter  ce  projet,  espérant  parer  lui- 
même  à  toute  éventualité.  Rey  sans  vouloir  être  indis- 
cret insiste,  et  Rousseau  finit  par  céder  :  «  Je  suis  touché 
et  charmé  de  votre  procédé  à  l'égard  de  M^"''  Le  Vas- 
seur et  je  vous  réponds  que  je  m'en  servirai  utilement 
et  honorablement  pour  vous,  pour  fermer  la  bouche  à 
tous  ceux  qui  pourront  me  reprocher  de  renouer  avec 
vous  après  les  mécontentement  passés."-»  Il  explique 
encore  une  fois  son  plan  de  gagner  une  pension  par  une 
édition  générale  de  ses  œuvres.  «  Quoiqu'il  en  soit,  j'ai 
cru  vous  devoir  toutes  ces  explications  afin  que  vous 


■  Bosscha,  p.  129. 

-  23  janvier.  Ibid.,  p.  i'33. 
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sentiez  que  ce  que  vous  voulez  faire  pour  M^"*  Le  Vas- 
seur  doit  être,  comme  vous  entendez  vous-même,  indé- 
pendant de  tout  engagement  de  ma  part  et  je  crois  au 
surplus  que  vous  me  connaissez  assez  pour  être  sûr  de 
toute  ma  volonté  et  des  soins  que  je  prendrai  pour  la 
mettre  à  exécution.  *  »  Laissons  de  côté  la  question  de  la 
pension  de  Thérèse  Levasseur,  nous  réservant  de  la 
traiter  ailleurs  -.  Reproduisons  cependant  la  réponse  de 
Rey  à  la  lettre  précédente  :  «  Je  ne  demande  pas,  mon 
cher  Rousseau,  que  le  public  soit  instruit  de  ce  que  je 
fait  pour  M^"^  Le  Vasseur  ;  mon  unique  but  est  de  vous 
prouver  que  je  vous  estime  autant  qu'il  est  possible 
d'Estimer  quelqu'un  et  comme  vous  ne  voulez  rien 
recevoir  de  personne,  il  faut  bien  vous  témoigner  par 
un  autre  moyen  qu'on  voudroit  votre  bonheur.  Je  suis 
donc  très  content  de  ma  démarche  par  la  seule  satis- 
faction que  j'ay  de  vous  prouver  mes  sentimens  ;  au 
reste  ce  que  je  fait  n'est  pas  si  considérable,  les  bénéfices 
que  j'ay  fait  sur  vos  ouvrages  me  mettent  bien  à  même 
de  vous  témoigner  se  retour.  Faites  dresser  le  contrat, 
envoyé  le  moi  pour  le  signer  et  des  ce  moment  M"*  Le 
Vasseur  recevra  a  compter  du  premier  janvier  1762, 
i5o  L.  par  années  pour  autant  de  temps  qu'il  plaira  à 
la  providence  de  vous  conserver  et  après  votre  mort  le 
double  où  3oo  L.  ;  je  suis  charmez  que  vous  me  four- 
nissiez ce  moyen  de  remplir  des  ce  moment  une  partie 
de  mes  vues...  '  >> 

Cet  acte  de  générosité  décide  définitivement  Rousseau 


>  Ibid.,  p.  134. 

-  Nous  avons   déjà  réuni   les  documents  nécessaires   pour  un  article 
sur  ce  sujet. 

'  I"  février  1762,  inédite. 
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à  faire  de  Rey  son  seul  éditeur  :  «  En  conséquence  de 
ce  procédé  qui  m'a  beaucoup  touché  le  cœur,  je  sou- 
haite sincèrement,  mon  cher  Rey  de  me  rapprocher 
tellement  de  vous  que  je  n'aye  plus  rien  à  faire  avec 
d'autres  libraires,  et  sûrement  il  ne  tiendra  pas  à  moi 
que  ce  projet  n'ait  lieu  pour  le  reste  de  ma  vie  et  même 
après.  »  Il  propose  un  arrangement  en  vertu  duquel 
Rey  publiera  la  deuxième  moitié  de  VEmile^  dont 
Duchesne  à  Paris  a  imprimé  la  première;  n'y  a-t-il  pas 
dans  cet  ouvrage  des  audaces  de  pensée  qu'il  faudrait 
probablement  tempérer  si  Touvrage  paraissait  à  Paris, 
ce  que  l'auteur  voudrait  éviter.  Cependant  malgré  son 
obligeance,  Rey  est  effrayé  des  difficultés  de  ce  projet  ; 
et  Rousseau  se  rend  à  ses  raisons  :  «  Ma  bonne  volonté 
me  rendoit  facile  ce  qui  ne  l'étoit  pas...  ^  »  Pendant  cet 
échange  de  lettres,  l'impression  du  Contrat  Social 
avance,  et  la  santé  de  Rousseau  demeure  pitoyable.  Il 
paraît  prendre  plaisir  à  donner  forx:e  détails  sur  son  mal 
de  vessie,  qu'il  ne  se  résout  point  à  laisser  opérer.  Rey 
au  contraire  voit  là  le  remède  héroïque  :  «  J'ay  fait  part 
h  ma  femme  de  la  triste  situation  ou  vous  êtes  pour 
votre  santé,  elle  en  a  versé  des  larmes,  j'en  ay  le  cœur 
serré  et  j'y  pense  perpétuellement  ;  je  persiste  à  croire 
qu'une  opération  seroit  salutaire.  '» 

VI.  Jeannette. 

Mais  voici  un  gros  événement.  Rousseau  apprend 
par  des  visites  de  Hollande  que  Madame  Rey  est 
enceinte  :  u  Je  vous  en   fais  mon   compliment    de   tout 

'  25  février.  Bosscha,  p.  142. 
-  1 1  janvier  1762,  inédite. 
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mon  cœur  et  à  elle  aussi.  *  »  Fort  sensible  à  cette  mar- 
que d'intérêt  pour  un  incident  si  bourgeois,  Rey  répond 
aussitôt  :  «  Oui  ma  femme  qui  vous  présente  ses  obéis- 
sances est  avancée  dans  la  grossesse,  je  compte  quelle 
est  dans  son  septième  mois,  je  vous  remercie  de  la  part 
que  vous  y  prenez,  il  ne  dépend  que  de  vous  que  d'y 
prendre  un  intérêt  encore  plus  particulier  en  acceptant 
l'invitation  que  nous  vous  faisons  d'en  être  le  parain, 
afin  que  votre  nom  reste  parmi  nous  avec  votre 
mémoire,  vous  nous  obligerez  en  acceptant  notre 
demande.  Les  raisons  qui  nous  y  engagent  sont  le  vif 
intérêt  que  nous  prenons  a  vous,  j'ay  toujours  cherché 
en  donnant  a  mes  enfants  un  Parain  de  leur  procurer 
des  personnes  respectables  par  leur  Conduite  et  je  ne 
les  ay  jamais  cherché  parmi  les  grands  ne  les  estimant 
pas  assé  pour  leur  donner  cette  marque  de  considé- 
ration... *»>  Dans  la  fièvre  des  dernières  semaines  de 
l'impression  du  Contrat  Social^  les  lettres  se  succèdent 
rapides  et  Rousseau  écrit  encore  le  1 1  mars,  antérieu- 
rement à  la  proposition  de  Rey  :  «  Comment  va  la 
grossesse  de  Madame  Rey  ?  Donnez  m'en  de  tems  en 
tems  des  nouvelles,  car  j'y  prends  un  véritable  inté- 
rêt...'» Tout  cet  épisode,  que  nous  détaillons  avec 
intention,  montre  bien  que  le  Rousseau,  apôtre  de  la 
vie  simple  ou  de  la  vie  nature,  n'était  pas  un  simple 
charlatan.  Quel  avantage  aurait-il  à  jouer  toute  cette 
comédie  ?  Il  accepte  l'oifre  qu'on  lui  fait.  «Je  suis  sen- 
sible à  l'honneur  que  vous  me  faites  de  m'inviter  à 
tenir  votre  enfant  ;  si  j'étois   sur  les  lieux  je  ne  balan- 

'  28  février.  Bosscha,  p.   145. 
*6  mars  1762,  inédite. 
*  Bosscha,  p.  47. 
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cerois  point  à  l'accepter,  et  même  je  ne  puis  me 
résoudre  à  me  refuser  absolument  à  ce  témoignage  de 
votre  estime.  Mais  comme  vous  n'êtes  pas  le  premier 
qui  m'ait  fait  cette  proposition,  il  faut  nécessairement 
qu'en  l'acceptant  je  m'expose  à  quelque  embarras  que 
je  voudrois  bien  éviter.  Si  cependant  vous  y  tenez  à 
certain  point,  mon  plus  grand  désir  est  de  vous  com- 
plaire et  vous  pouvez  disposer  de  moi.  Dieu  veuille 
amener  les  choses  à  bien.  Je  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur...  *» 

Bientôt  en  efl'et  les  «  embarras  »  prévus  commencent. 
Qu'on  nous  pardonne  de  nous  arrêter  à  de  tels  détails, 
mais  les  gaucheries  du  grand  homme  ont  leur  saveur, 
et  nous  dirons  même,  leur  importance,  pour  l'apprécia- 
tion du  caractère  si  discuté  de  Rousseau.  Rey,  à  la  suite 
d'une  longue  d'affaire,  le  2  5  mars,  remercie  :  «Je 
passe  à  la  satisfaction  que  vous  voulez  bien  nous 
accorder  d'être  le  parrein  de  l'Enfant  dont  ma  femme 
est  ensainte,  elle  se  porte  assè  bien  depuis  quelques 
jours  et  le  petit  a  bonne  envie  de  vivre,  il  le  fait  sentir 
plus  qu'on  ne  voudroit  quelquefois  ;  me  femme  vous 
présente  ses  amitiez  elle  est  très  sensible  a  ce  que  vous 
acquiescez  a  notre  demande,  nous  recevons  l'un  et 
l'autre  cette  marque  de  votre  amitié  avec  beaucoup  de 
reconnaissance.  La  question  est  présentement  si  vous 
vouliez  vous  nommer  une  Commère  ?  Si  vous  n'étiez 
pas  dans  le  cas,  nous  vous  proposons  de  notre  chef  et 
sans  en  avoir  encore  ouvert  la  bouche  une  D^"^  Du 
Moulin  née  à  Vevay  en  Suisse  qui  est  en  cette  ville 
depuis  de    longues   années,  que  nous   estimons   beau- 

'  i8  mars.  Bosscha,  p.   i5o. 
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coup,  nous  ne  vous  la  proposerions  pas  si  plusieurs 
années  de  connaissance  et  une  estime  générale  ne  fesoit 
son  éloge,  si  vous  y  donnez  les  mains  j'en  ferai  la  pro- 
position, je  n'ay  pas  lieu  de  croire  qu'elle  me  refuse  et 
moins  encore  si  elle  apprend  avec  qui  je  l'associe. 
Voyez  mon  cher  Rousseau  à  me  donner  votre  réponse 
au  plutôt.  »  (Inédit) 

En  réponse  à  quelques  mots  aimables  de  Rousseau, 
le  2  5  mars  :  «Témoignez  je  vous  prie  à  Madame  Rey 
le  tendre  intérêt  que  je  prends  à  son  état,  j'espère  qu'elle 
s'en  tirera  heureusement  pour  elle  et  la  petite  progéni- 
ture. ^  »  Madame  Rey  prend  elle  même  la  plume  qu'elle 
manie  d'une  manière  assez  alerte  :  «  Permettez,  Mon- 
sieur, que  je  vous  témoigne  ma  Reconnaissance  pour 
les  vœux  obligents  que  vous  faittes  en  ma  faveur  dans 
votre  dernière  lettre.  J'y  suis  sensible  autant  qu'on 
puisse  l'être  ainsi  qu'à  l'honneur  que  vous  m'avez  fait 
€n  acceptant  de  nommer  l'Enfant  qui  doit  naître  ;  ce 
sera  un  garçon  n'en  douttez  pas,  vos  désirs  et  les  miens 
seront  Remplis.  J'ay  toujours  eu  une  prédilection  parti- 
culière pour  les  petits  Marmots  ;  je  trouve  qu'on  a  bien 
moins  de  peine  à  en  faire  des  Etre  Raisonnables  que 
des  filles.  Cependant  s'il  en  vient  une,  que  faire,  il  fau- 
dra travailler  de  son  mieux  pour  qu'elle  aye  la  Raison 
et  les  bonnes  qualittez  de  son  Père,  avec  la  vertu 
simple  et  naïve  de  son  parain,  je  lui  souhaiterois  bien 
un  tantinet  de  votre  Esprit  mais  cela  ne  se  donne  pas. 
—  Bornons  nous  donc  à  désirer  que  les  moyens  qu'on 
mettra  en  usage  pour  tacher  Dinculquer  au  futur  petit 
Etre  les  vertus  de  son  sexe  ay  le  succès  que  meritte  la 

■  Bosscha,  p.  i52. 


—  44  — 

bonne  intention  de  Celle  qui  les  mettra  en  usage.  —  Jc 
voudrois  que  votre  santé  vous  permit  de  venir  demeurer 
parmi  nous  autres  hollandois  touts  ronds,  vous  perdriez 
du  plaisir  que  doit  vous  faire  Cette  jolie  pétulance 
françoise  En  vous  fournissant  matière  à  réfléchir  sur 
le  Caractère  de  la  nation  :  mais  nous  y  gagnerions  beau- 
coup, et  en  mon  nom  particullier  je  regarderois  comme 
le  plus  grand  Bonheur  qui  put  m'arriver  d'être  a  portée 
d<f  proffiter  de  vos  Conseils.  —  Veuille  le  ciel  vous 
Continuer  la  patience  dont  vous  avez  besoin  dans  l'Etat 
de  souffrance  où  vous  Etes.  —  Je  suis  de  tout  mon 
cœur  et  avec  Estime  Monsieur,  —  Elisabeth  Rev 
Bernard.  »  (Inédit) 

Rousseau,  le  4  avril  1762:  «J'accepte  bien  volon- 
tiers, mon  cher  Rey,  la  commère  que  vous  me  proposez 
et  si  elle  me  fait  l'honneur  aussi  de  m'accepter,  j'en 
serai  fort  aise  ;  marquez-moi  de  grâce  ce  que  j'ai  à  faire, 
car  je  n'en  sais  rien  ;  mais  je  vous  préviens  que  je  ne 
saurois  écrire  de  lettre  de  compliment  à  personne  et 
bien  moins  encore  à  quelqu'un  que  je  connois  point. 
Ainsi  sauvez-moi  cette  formalité...  » 

Rey,  le  12  avril  :  Si  vous  voulez,  mon  cher,  faire 
les  choses  convenablement,  il  seroit  à  propos  d'écrire 
non  une  lettre  de  compliment  mais  deux  mots  de  poli- 
tesse à  Mad.  Du  Moulm,  moyennant  quoi  tout  est  fini, 
vous  aurez  une  réponse  avec  quoi  votre  Correspondance 
sera  terminée  si  vous  n'aimez  mieux  la  suivre.  Votre 
lettre  peut  se  borner  à  ces  deux  ou  trois  objets  :  1°  que 
l'amitié  que  vous  avez  pour  moi  vous  a  déterminé  à 
accepter  ma  demande.  2"  que  n'ayant  pas  beaucoup  de 
liaisons  et  moi  ayant  offert  cette  D*"^  pour  comere 
vous  l'acceptiez  volontiers.  3  que  vous  souhaiteriez  que 


vos  infirmités  vous  permisse  de  cultiver  la  connois- 
sance,  cela  ne  pouvant  pas  être  vous  la  priés  de  vous 
excuser...  elle  est  à  peu  près  de  mon  âge  40  à  42  ans. 
elle  vous  estime  beaucoup  et  se  trouve  très  flattée 
d'avoir  un  compère  comme  vous...  »  (Inédit) 

Vraiment  il  vaudrait  la  peine  d'avoir  la  lettre  de  Rous- 
seau à  sa  commère  d'après  ces  lumineuses  indications. 
Nous  n'avons  que  la  Réponse  à  Rey.  Rousseau,  le  23 
avril  :  «En  réponse  à  votre  lettre  du  12  je  vous  envoyé 
ci-joint  une  lettre  pour  Mad^"'  Dumoulin  que  vous  lui 
remettrez  si  vous  le  jugez  à  propos,  en  la  prévenant  que 
je  n'ai  qu'une  formule  pour  tout  le  monde,  que  je  ne 
me  dis  serviteur  de  personne,  pas  même  en  écrivant 
aux  Princes  et  aux  Dames  de  quelque  rang  qu'elles 
soient.  Si  vous  craignez  que  cette  simplicité  dans  ma 
lettre  ne  la  choque  ne  la  lui  donnez  pas  ;  mais  je  ne 
puis  me  changer  ma  forme  pour  qui  que  ce  soit,  et 
c'est  pour  cela  que,  quoique  M.  le  prince  de  Conti 
m'ait  honoré  de  deux  visites,  je  n'ai  jamais  voulu 
hasarder  de  lui  écrire.  ^ 

«Je  suis  charmé  que  tout  continue  d'aller  bien  pour 
l'événement  futur.  Remerciez-en  pour  moi  Madame 
Rey  et  dites-lui  que  j'entends  qu'elle  me  donne  un 
filleul  qui  ait  de  la  santé  pour  lui  et  son  parrain. 

«Au  reste  je  vous  réitère  la  prière  de  faire  pour  moi 
les  choses  convenablement  et  de  ne  pas  épargner  ma 
bourse  en  choses  d'usage.  Le  parrain  prétend  distri- 
buer ici  des  bonbons,  il  espère  qu'à   Amsterdam   vous 


'  Bosscha,  p.  i34-i35.  Bosscha  remarque  en   note  que  te   17  juin  sui- 
vant Rousseau  se  trouva   forcé  d'écrire  au  Prince  (à  propos  de  la   fuiic 
de  Montmorency)  et  qu'il  évite  la  formule  votre  très  humble  et  très  obéis 
sant  serviteur  par  un  :  etc. 
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ne  le  rendrez  pas  plus  chiche.  Je  vous  embrasse  ainsi 
que  Madan?e  Rey  de  tout  mon  cœur.  » 

Rey  le  3  mai  :  «  5  heures  de  l'après-midi.  Ma  femme 
qui  vous  salue  est  accouchée  il  y  a  deux  heures  d'une 
fille  ;  elle  se  porte  a  merveille  de  même  que  la  nouvelle 
venue...  J'aurois  bien  voulu  un  garçon  mais  la  provi- 
dence en  a  ordonné  autrement  ;  me  voilà  donc  avec 
4  enfants,  mon  aine  qui  est  dans  sa  iS"^^  année,  ma 
petite  qui  est  dans  sa  iS*"®,  et  mon  second  dans  sa  S'"". 
Dieu  leur  donne  vie  et  santé,  vous  accorde  la  résigna- 
tion dans  vos  souffrances.  » 

Rousseau,  le  9  mai:  «J'apprends,  mon  cher  Rey, 
avec  la  plus  grande  joie  l'heureuse  délivrance  de  votre 
chère  épouse  et  la  naissance  de  ma  filleule  bien-aimée  ; 
et  où  avez-vous  donc  appris  que  j'aimois  mieux  un 
garçon  ?  Il  n'est  pas  possible  que  j'aye  rien  voulu  dire 
de  semblable  ;  j'ai  peut-être  nommé  un  fils  parce  que 
cela  est  plutôt  dit,  mais  il  est  sûr  que  pour  mon  goût 
j'aurois  préféré  une  fille  ;  et  ne  me  seroit-il  pas  cent 
fois  plus  agréable  de  voir  autour  de  moi  une  jolie 
enfant  aimable  comme  sa  mère,  flatter,  carresser  toute 
la  journée  son  bonhomme  de  parain,  qu'un  gros 
étourdi  qui  ne  feroit  que  me  tempêter  aux  oreilles  en 
se  moquant  de  toutes  mes  radoteries  ?  Souvenez-  vous 
qu'où  qu'elle  soit  je  prétends  toute  chose  cessante  que 
vous  couriez  tout  à  l'instant  lui  donner  deux  baisers  de 
ma  part,  et  que  vous  chargiez  sa  maman  de  deux 
autres  qu'elle  lui  rendra  aussi  de  ma  part  la  première 
fois  qu'elle  la  verra.  Mille  choses  aussi,  je  vous  prie  à 
Mademoiselle  Dumoulin  avec  laquelle  je  vous  remercie 
de  m'avoir  mis  en  droit  d'entretenir  quelques  relations. 
J'espère  que  Madame  Rey  voudra  bien  me  dispenser. 
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quant  à  présent,  d'une  réponse  expresse  ;  Elle  doit  être 
sûre  que  mon  cœur  répond  bien  à  tout  ce  qu'il  lui  a 
plu  de  m'écrire  d'obligeant...  '  » 

Rousseau,  qui  attend  chez  lui  deux  amis  des  Rey 
ajoute  :  «J'espère  avoir  le  plaisir  de  boire  avec  eux  à 
votre  santé.  Je  trouve  plaisant  que  vous  ne  vouliez  pas 
que  je  vous  rembourse  de  vos  frais,  et  que  vous  pré- 
tendiez me  rembourser  des  miens  ;  restons  quittes  sur 
cet  article  si  vous  voulez,  je  présume  que  j'y  gagnerai 
plus  que  vous.  Adieu  je  vous  embrasse  du  meilleur  de 
mon  cœur.  Donnez-moi  des  nouvelles  de  Madame  Rey 
et  de  ma  filleule.  -  » 

Rey,  le  i5  mai:  (Les  baisers  dont  Rousseau  Ta 
chargé  ont  été  «  affixés  )>  ;  Madame  va  bien):  «Nous 
comptons  présenter  la  petite  au  Batheme  mecredi  pro- 
chain 19  du  courant,  l'usage  est  ici  de  donner  aux 
filles  le  nom  de  leur  marraine  qui  est  Suzanne  Made- 
laine.  Je  voudrois  ajouter  un  de  vos  noms  aussi,  ce  qui 
se  dessidera  entre  Cy  et  ce  tems.  ^  Si  vous  préférez  une 
fille  je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  j'aime  mieux  les  gar- 
çons mais  je  suis  toujours  content  de  ce  que  je  reçois. 
Je  voudrois  bien  de  bon  cœur  que  nous  fussions  tous 
a  même  de  vous  faire  visite  et  que  vous  voyez  vous- 
même  notre  joie,  la  partager  avec  nous...  »  (Inédit) 

L'Emile  n'avait  pas  encore  paru  :  cependant  Rey  a 
dû,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  connaître  les  idées 
pédagogiques  de  Rousseau,  car  il  donne  dans  sa  lettre 
des  détails  qu'on  ne  s'expliquerait  guère  sans  cela  : 
<(  Des  6  enfans  que  j'ay  eu  de  ma  femme  il  m'en  reste 

'  Bosscha,  p.  137. 

2  Ibid.,  p.   i58-i59. 

'  Elle  fut  baptisée  Suzanne  Madeleine  Jeanne.  Lettre  de  Rey,  19  mai. 
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trois  dont  deux  ont  été  extrêment  mal  en  nourrice 
malgré  nos  soins  et  3  y  sont  morts,  ce  ma  dessidé  à 
n'en  plus  remettre  mais  à  les  élever  chez  moi  afin  de 
n'avoir  rien  à  nous  reprocher.  Si  ma  femme  pouvoit  le 
faire,  elle  le  feroit  avec  plaisir,  mais  elle  n'a  absolu- 
ment point  de  sein  ni  de  let...  »  (Inédit) 


VII.  La  fuite  de  Montmorency. 

L'apparition  de  VEmile  et  du  Contrat  Social  vont 
pour  longtemps  reléguer  au  second  plan  toute  autre 
préoccupation.  Rey  craint  des  difficultés.  Le  24,  il 
fait  savoir  à  Rousseau  que  des  amis  conseillent  de 
publier  le  Contrat  Social  sans  nom  d'auteur  ;  il  prévoit 
que  son  ami  ne  voudra  pas  en  entendre  parler  et  ajoute  : 
<i  Je  voudrais,  mon  cher  Rousseau  que  vous  fussiez 
dans  ce  pays,  vous  éviteriez  les  persécutions  qu'on 
pourroit  vous  faire...  »  (Inédit)  On  sait  déjà  par  les 
Confessions  et  par  la  correspondance,  que  Rousseau 
demeura  serein  devant  l'orage. 

Il  écrit  à  Rey  que  le  livre  est  défendu  en  France, 
«  mais  il  ne  s'ensuit  pas  de  là  que  vous  deviez  ôter 
mon  nom  d'un  livre  que  je  m'honore  d'avoir  fait,  qui 
ne  contient  rien  que  de  très  convenable  aux  sentimens 
d'un  honnête  homme  et  d'un  bon  citoyen,  rien  que  je 
veuille  désavouer,  rien  que  je  ne  sois  prêt  à  soutenir 
devant  tel  tribunal  compétent  que  ce  puisse  être.  »  Et 
plus  bas  :  «  Que  votre  amitié  ne  vous  inspire  donc 
aucune  alarme  pour  ma  personne.  On  connoit  et  l'on 
respecte  trop  ici  le  droit  des  gens  pour  le  violer  d'une 
manière   odieuse    envers    un    pauvre   malade    dont    le 


I 


—  49  — 

séjour  en  France  n'est  pas  moins  honorable  au  gouver- 
nement qu'à  lui...  ^»  Toute  cette  très  longue  lettre  est 
d'ailleurs  d'une  candeur  étonnante. 

Elle  est  du  29  mai  ;  le  9  juin,  Rousseau  quitte  Mont- 
morency en  toute  hâte,  et  il  arrive  à  Môtiers  le  10  juillet. 
Rey,  qui  a  renouvelé  l'expression  de  ses  craintes  le 
7  juin,  apprend  le  17  que  V Emile  a  été  brûlé  à  Paris 
(9  juin)  et  cherche  à  s'informer  si  le  bruit  de  la  fuite 
de  Montmorency  est  exact  ;  il  termine  :  «Je  vous  plains 
de  toute  mon  âme  de  vous  sentir  exposés  à  tant  de 
désagréments  avec  une  santé  si  faible,  j'espère  que 
tout  se  calmera,  qu'on  vous  laissera  en  paix...  »  (Inédit). 
Sans  attendre  la  réponse,  le  21  déjà,  il  reprend  la 
plume  :  «Je  vous  prie  au  nom  de  Dieu  de  nous  donner 
de  vos  nouvelles  et  si  je  puis  quelquechose  ici  pour 
votre  service  de  ne  point  nous  ménager...  »  (Inédit).  11 
ne  peut  croire  que  le  Parlement  ait  condamné  Rous- 
seau. Il  attend  impatiemment  des  nouvelles.  Le  22 
juillet,  un  Monsieur  de  Lausanne  lui  a  dit  que  Rous- 
seau était  à  Yverdon  :  »  Nous  nous  attendions  que  vous 
auriez  pris  la  route  de  chez  moi,  car  nous  sommes 
M*"*  Du  Moulin,  ma  femme  et  moi  dans  des  inquié- 
tudes très  grandes  sur  votre  estât  ;  pour  l'amour  de 
Dieu  ne  vous  laissé  pas  dans  le  besoin  de  quoi  que  ce 
soit,  dites-moi  s'il  vous  faut  quelquechose  et  je  vous 
le  ferai  parvenir  ;  donnez-nous  de  vos  nouvelles  de 
votre  santé  ;  êtes  vous  absolument  décidé  à  ne  point 
venir  ici  ?  .le  crois  sur  mon  Dieu  que  si  la  goutte  ne 
m'étois  venue  je  serais  parti  pour  vous  chercher... 
Votre   filleule   est  aussi   un   peu  indisposée,  nous  espe- 

'  29  mai   1762,  Busscha,  p.    i6o. 
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rons  cependant  que  ce  ne  sera  rien  et  que  Dieu  nous 
la  conservera...  »  (Inédit). 

A  cette  lettre,  Rousseau  répond,  ignorant  les  précé- 
dentes qui  ne  lui  étaient  pas  encore  parvenues  :  «  Je 
reçois  à  l'instant  (23  août,  à  Môtiers)  mon  cher  Rey, 
votre  lettre  du  22  juillet  et  je  me  hâte  d'y  répondre. 
J'ai  suivi,  dans  la  crise  où  je  me  suis  trouvé,  ma  cons- 
tante maxime  dans  toutes  mes  disgrâces,  qui  est  de  ne 
point  importuner  mes  amis  de  mes  doléances,  mais 
d'attendre  que  ceux  qui  sont  de  bonne  volonté  se  pré- 
sentent d'eux-mêmes  n'ayant  plus  d'ailleurs  le  bonheur 
d'être  assez  obscur  pour  rester  longtemps  caché  à  ceux 
qui  veulent  me  trouver.  Vous  vous  êtes  montré  parmi 
ceux-ci,  je  vous  en  remercie  quoique  je  ne  sois  pas 
quant  à  présent  dans  le  cas  de  profiter  de  vos  offres...*» 

Il  vaut  la  peine  de  remarquer  combien  Rousseau 
semble  peu  aigri  par  ses  malheurs.  Le  ton  de  la  lettre 
entière  est  tout  cordial  :  «  Je  suis  charmé  d'apprendre 
que  Madame  Rey  est  bien  rétablie  et  jouit  ainsi  que 
vous  et  M*"'=  Dumoulin  d'une  bonne  santé.  A  l'égard 
de  ma  filleule,  j'espère  qu'elle  se  rétablira.  Que  s'il 
plaisait  à  Dieu  d'en  disposer  dans  un  âge  où  l'on  ne 
sent  ni  la  mort  ni  la  vie,  quoique  ce  fût  un  lien  de 
moins  entre  nous,  je  compte  que  ceux  d'amitié  qui 
nous  unissent  n'en  seroient  nullement  relâchés...  » 
Nous  voilà  bien  loin  de  cet  égoïsme  féroce  qu'on 
reproche  volontiers  à  Rousseau.  Nous  connaissons  peu 
d'hommes  qui  dans  une  situation  semblable  parleraient 
avec  si  peu  de  fiel  ;  citons  encore  ce  passage  :  «  Je  suis 
ici  [à  Môtiers-Travers]  à  demeure  au  moins  pour  cet 

•  Bosscha,  p.  162. 
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hiver  ;  j'ai  avec  moi  M*"*  Le  Vasseur  qui  m'est  arrivée 
il  y  a  quinze  jours  et  qui  vous  assure  de  son  respect. 
Lorsqu'il  surviendra  quelque  changement  dans  ma 
situation  je  vous  en  avertirai  ;  je  crains  les  rigueurs  des 
hivers  en  ce  pays,  mais  il  faut  se  soumettre  à  la  néces- 
sité. J'ai  supporté  fort  bien  la  fatigue  du  voyage,  mais 
)e  Tai  bien  payée  depuis  que  je  suis  arrivé.  Quand  est- 
ce  que  tout  ceci  finira  ?  Donnez-moi  de  tems  en  tems 
de  vos  nouvelles,  dites-moi  sincèrement  quel  effet  mon 
ouvrage  a  fait  oii  vous  êtes  et  en  Angleterre.  S'il  s'écrit 
quelque  chose  relatif  à  moi,  faites-m'en  part,  s'il  est 
possible.  Me  voici  dans  une  situation  oii  toutes  les  nou- 
velles littéraires  me  deviennent  intéressantes.  Plût  à 
Dieu  qu'elles  n'eussent  jamais  parlé  de  moi.  Marquez- 
moi  tout  ce  qui  vous  intéresse,  car  cela  m'intéressera 
aussi.  Etes-vous  quitte  de  cette  mauvaise  goutte  ?  Elle 
fait  souffrir  et  cela  est  triste,  mais  elle  montre  au  moins 
qu'on  se  porte  bien  d'ailleurs,  et  quelquefois  qu'on  ne 
s'est  que  trop  bien  porté.  J'espère  que  si  vous  venez  à 
Genève,  vous  tâcherez  de  passer  par  Môtiers.  Adieu, 
je  vous  embrasse  et  tout  ce  qui  vous  est  cher.  ^  » 

A  la  réception  de  cette  bonne  et  longue  lettre,  ses 
amis  sont  rassurés:  «  Il  s'est  vuidé  une  bouteille  de  vin 
à  votre  intention  et  ma  femme  était  si  aise  d'aprendre 
votre  état  qu'elle  ne  se  possedoit  pas  ;  depuis  quelque 
tems  nous  languissions  et  ne  savions  que  penser  de 
votre  silence  ;  beaucoup  de  gens  vous  croyant  dans  ce 
pays  et  je  n'ay  point  pu  scavoir  ou  vous  étiez,  je  ne 
Vous  pardonne  pas  de  nous  avoir  laissés  si  longtems 
dans  une  incertitude  cruelle  et  je  ne  pensois  pas  qu'il 

'  Ibid.,  p.  164. 
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falut  une  de  mes  lettres  pour  me  procurer  une  des 
vôtres.  M'"*  Du  Moulin  vous  salue  de  tout  son  cœur  ; 
elle  a  bien  pris  part  ainsi  que  nous  à  votre  malheur  où 
cituation  critique  ;  je  suis  délivre  de  la  goûte,  la  petite 
se  porte  à  merveille,  elle  vient  on  ne  peut  mieux,  elle 
a  bonne  envie  de  vivre...  »  (9  septembre  1762.) 

Rey  espère  qu'il  reçoit  de  Thérèse  tous  les  soins 
nécessaires.  Que  n'est-il  à  Amsterdam  !  On  aurait  pu 
s'occuper  d'une  édition  de  ses  œuvres.  Peut-être  Rey 
le  verra-t-il  à  Genève,  si  le  voyage  s'arrange.  Rousseau 
répond  toujours  avec  bonté  :  «  Je  suis  charmé,  mon 
cher  Rey,  d'apprendre  par  votre  lettre  du  9  sept,  de 
bonnes  nouvelles  de  vous  et  de  tout  ce  qui  vous  est 
cher.  L'intérêt  que  vous,  Madame  Rey  et  M*"'  Du- 
moulin prenez  à  mes  peines,  contribue  beaucoup  à 
m'en  consoler.  Vous  savez  comment  on  m'a  traité  dans 
ma  patrie.  Voilà  le  coup  qui  m'a  porté  la  mort  au  fond 
du  cœur.  Je  regarde  tout  le  reste  comme  des  jeux  d'en- 
fant... '  »  Nous  reviendrons  plus  loin  sur  la  question  de 
l'édition  de  ses  œuvres  complètes,  abordée  aussi  dans 
ses  lettres.  Citons  encore  la  fin  de  sa  lettre  :  v  Je  suis 
vraiment  peiné  de  tous  les  désagrémens,  faux-frais  et 
contrefaçons  qui  peuvent  vous  rendre  onéreux  le  Con- 
trat Social;  je  voudrais  bien  que  vous  y  trouvassiez 
votre  compte  ;  cet  ouvrage  fait  assez  de  bruit,  ce  me 
semble,  pour  que  malgré  les  éditions  contrefaites,  les 
vôtres  ne  restent  pas  à  votre  charge  :  je  le  désire  de 
tout  mon  cœur.  Nos  montagnes  sont  déjà  couvertes  de 
neige.  J'ai  froid,  je  suis  triste,  je  pisse  mal,  à  cela  près 
tout  va  passablement  vu  la  situation.  Mille  amitiés  et 

'  8  octobre  1762.  Bosscha,  p.  i55. 
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respects  à  vos  dames.  Baisez  pour  moi  la  chère  petite. 
Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur.  ^  » 

La  correspondance  continue  sur  le  même  ton.  Les 
amis  d'Amsterdam  s'ingénient  à  consoler  le  philosophe 
persécuté:  «Songes  que  quantités  d'honnêtes  gens,  des 
Philosophes.  Socrate,  ont  été  la  victime  des  préjugés 
de  leur  tems...  ■•  Mais  aussi  «pourquoi  vous  êtes-vous 
retiré  dans  un  cartier  si  éloigné  ?  *  »  L'invitation  à  ve- 
nir en  Hollande  revient  constamment,  le  14  décem- 
bre, le  14  janvier:  "  Etes-vous  donc  mon  Cher  Rous- 
seau, dessidé  à  demeurer  où  vous  êtes?...  »  Le  11  jan- 
vier, le  8  avril  :  «  Et  puisque  vous  scavés  qu'on  a 
mauvaise  volonté  pour  vous  dans  vos  cartiers,  pour- 
quoi y  restés  vous  ?  «  Tout  cela  agrémenté  de  nou- 
velles de  la  maison  :  «  La  petite  vient  toujours  très  bien 
je  compte  qu'elle  aura  5  ou  6  dents  à  la  fois  et  en 
peu...»  (8  février).  (fJe  travaille  pour  vous  aller  trou- 
ver en  juin  ou  juillet  prochain  s.  p.  à  Dieu,  ce  sera  un 
moment  bien  doux  pour  moi  et  que  ma  femme  vou- 
droit  bien  partager.  »  fi  i  févrierj.  «  La  première  den  a 
percé. celles  qui  doivent  venir  la  chifonne...  »  (22  février). 
«  La  petite  commence  a  montrer  de  l'intelligence,  je 
voudrais  que  vous  ussiés  sa  santé  et  son  apetit.  »>  (7  mars 
1763).  «La  petite  a  été  reelement  malade  des  Dents. 
3  ont  percées  qui  lui  ont  coûté  un  Rhume  afreux,  beau- 
coup de  dégoût,  elle  ne  pouvoit  presque  pas  reposer, 
j'ay  crain  de  la  perdre,  présentement  elle  se  remet,  je 
vay  l'embrasser  pour  vous.  •>   (8  avril). 

Ailleurs  Rousseau  se  prévaut  de  leur  mutuelle  amitié 
pour  recommander  à   l'imprimeur  certains  manuscrits 

»  Ibid.,  p.  j68. 
23  octobre  1762,  inédite. 
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dignes  d'être  publiés.  Ce  sont  les  mémoires  d'un  offi- 
cier allemand  au  service  de  la  Russie  ;  Mylord  Maréchal 
en  a  parlé  à  Rousseau  et  Rousseau  en  parle  à  Rey  '. 
sans  arriver  à  le  convaincre  *.  Ou  encore  c'est  un  écrit  du 
ministre  genevois  Moultou  ;  ou  du  ministre  Roustan*. 
Le  16  novembre,  une  lettre  contient  ces  mots  :  (f  II 
faut  malgré  moi  reprendre  la  plume.  Vous  voyez  que 
j'y  suis  forcé.  Je  ne  sais  si  le  triste  état  de  ma  santé 
nie  permettra  d'achever  un  ouvrage  que  je  médite.  11 
sera  convenable  et  respectueux,  mais  ferme  ;  la  persé- 
cution ne  peut  m'avilir.  Voyez  s'il  vous  convient  de 
l'imprimer...  *»  C'est  la  Réponse  à  l'Archevêque  de  Pa- 
ris. Rousseau  est  tout  à  ce  nouveau  travail. 


VIII.  La  Réponse  a  f.'Archevèque  de  Paris. 

Le  i*""  décembre  il  était  matériellement  impossible 
qu'il  eût  une  réponse,  car  d'Amsterdam  à  Môtiers  une 
lettre  mettait  environ  10  jours  —  il  récrit  :  «Je  profite 
mon  cher  Rey,  du  départ  de  M.  de  l'Orme,  notre  com- 
patriote, pour  la  Hollande,  pour  vous  entretenir  encore 
d'une  affaire  sur  laquelle  je  vous  ai  écrit,  il  y  a  près 
d'un  mois  [14  jours]  par  la  poste,  et  comme  n'ayant 
point  de  réponse  je  crains  que  ma  lettre  n'ait  été  inter- 
ceptée, celle-ci  lui  servira  de  duplicata.*»  «Il  y  a  deux 
mois  que  je  me  suis  enfermé  pour  travailler  à  cet 
ouvrage  et  comme  je  ne  perds  pas  un  moment  même 

*  8  octobre  1762,  Bosscha,  p.  167-168. 
Mbid.,  173. 

'  26  décembre  1762.  Bosscha,  p.  178-179. 

*  Ibid.,  p.  172. 

*  Ibid.,  p.  173. 
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aux  dépens  de  ma  santé,  je  compte  être  en  état  de 
vous  l'envoyer  vers  les  Rois  ou  au  plus  tard  dans  six 
semaines...  Il  importe  extrêmement  que  cet  écrit 
paraisse  le  plustôt  qu'il  se  pourra,  et  je  pense  qu'il 
vous  sera  très  aisé  si  vous  le  voulez,  de  le  faire  paroitre 
avant  Pâques  et  j'y  compte...  Quand  même  vous 
auriez  répondu  à  ma  précédente  lettre,  ne  tardez  pas 
un  moment,  je  vous  prie,  de  répondre  à  celle-ci  ;  car 
votre  autre  lettre  peut  être  égarée  ou  retardée...  En 
attendant,  s'il  vous  convient  de  vous  charger  de  cet 
ouvrage,  faites  tous  vos  apprêts  d'avance  afin  de  ne 
pas  perdre  un  moment  aussitôt  que  vous  aurez  receu 
le  manuscrit...  ^»  Le  26  décembre,  il  prévient  son  ami 
que  le  manuscrit  partira  le  i^'^  janvier.  «  Je  vous 
recommande  de  rechef  la  correction  la  plus  attentive  ; 
vu  surtout  que  le  tout  est  extrêmement  entremêlé  de 
citations  tantôt  en  guillemets  et  tantôt  en  Italique,  et 
que  le  moindre  qui-pro-quo  ferait  un  galimatias  indé- 
chiffrable. Ce  n'est  pas  ici  une  affaire  de  littérature, 
c'est  de  mon  honneur,  c'est  de  ma  sûreté  qu'il  s'agit, 
ainsi  je  m'attends  de  votre  part  à  tous  les  soins  de 
l'amitié  pour  qu'il  n'y  reste  pas  une  faute  ;  il  est  bien 
triste  que  je  ne  puisse  pas  voir  les  épreuves  de  celui 
de  mes  ouvrages  qui  m'importe  le  plus...  *  Ainsi  je 
vous  prie  par  le  courrier  suivant  de  m'en  accuser  la 
réception  ou  de  me  marquer  que  vous  ne  l'avez  pas 
receu  ;  car  jusqu'à  ce  que  je  le  sache  entre  vos  mains  je 
serai  dans  la  plus  grande  inquétude.  '  »  Et  encore  ceci  : 
«  Je  voudrois  mon  cher  Rey  que  ma  situation  me  per- 

'  Bosscha,  p.  173-173. 

*  Ibid.,  p.  176. 

*  Ibid,,  p.  170. 
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mît  de  vous  faire  présent  de  mon  travail  :  je  ne  pren- 
drai du  moins  pour  en  régler  le  prix  que  votre  probité 
et  votre  amitié  ;  vous  m'en  donnerez  ce  qu'il  vous 
plaira  et  quand  il  vous  plaira  ' ...  » 

C'est  le  démon  d'écrire  dans  toute  sa  fureur. 

Rey  hoche  la  tête.  11  se  chargera  du  manuscrit,  mais 
«  je  crains  bien  que  cet  ouvrage  ne  vous  fasse  encore 
plus  d'ennuis...  il  est  à  craindre  que  vous  ne  soyés  la 
victime  de  votre  bonne  foi.  ^  »  Rousseau  ne  veut  rien 
entendre.  Peut-être  sortira-t-il  de  l'aventure  épuisé, 
rompu  ;  il  ne  tient  pas  à  lui  de  se  retenir.  A  ce  moment 
même  une  série  de  petits  incidents,  qui  auraient  dû  lui 
rappeler  les  déboires  inséparables  de  la  célébrité, 
allaient  avoir  sur  lui  l'effet  de  la  gueule  ouverte  du 
serpent  fascinateur.  Il  apprend  tout  à  la  fois  que 
Neaulme  va  faire  «  mutiler»  son  Emile  par  un  certain 
Formey  ^.  pour  l'accommoder  au  goût  d'un  public 
incapable  de  forte  et  saine  pensée  ;  que  M.  l'Abbé  de  la 
Porte  et  M.  Duchesne  préparent  ouvertement  une  édi- 
tion générale  de  tous  ses  écrits,  ce  qui  va  le  priver  de 
pain  ;  qu'on  publie  une  édition  contrefaite  du  Contrai 
Social  avec  une  lettre  signée  de  son  nom  mais  qu'il  n'a 
même  jamais  vue  ;  que  l'on  fait  circuler  «  je  ne  sais 
combien  de  lettres  manuscrites  qu'on  m'attribue.  »  Il 
faut  que  Rey  l'aide  à  rétablir  la  vérité  sur  tous  ces 
points;  lui,  à  Môtiers,  n'y  peut  rien.  Rey  saisit  la  balle 
au  bond  et  reprenant  les  termes  mêmes  de  Rousseau 
dans  sa  lettre,  il  revendique  pour  lui  seul  le  droit  de 

'  Bosscha,  p.  177. 

'  19  janvier  1763,  inédite. 

^  Lauteur  aussi  de  VEsprit  de  Julie,  ou  extraits  de  la  Nouvellc- 
Héloise,  Berlin-Paris,  1762.  Cf.  D.  Mornet,  Le  sentiment  de  la  nature, 
de  J.  J.  Rousseau  à  Bernardin  de  St-Pierre,  p.  200,  2  3o,  bi  i. 
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donner  une  édition  générale  des  «  Œuvres.  »  ^  Nouvelle 
source  de  dépit  pour  Rousseau,  que  ce  morceau  d'élo- 
quence est  loin  de  satisfaire  '  :  de  fait,  le  remède  est 
pire  que  le  mal.  Il  est  très  persuadé  que  Rey  n'a  pas 
voulu  lui  nuire,  mais  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que 
le  coup  le  plus  cruel  dans  toutes  ses  difficultés  lui  vient 
de  la  main  de  l'ami  :  «J'ai  lu  avec  surprise  mon  cher 
Rey,  l'article  que  vous  avez  mis  sous  mon  nom  dans 
la  gazette  [Galette  d'Amsterdam,  25  janvier  lybSj.  Cet 
article  est,  surtout  relativement  à  Duchesne,  d'une 
violence  et  d'une  indécence  qui  n'a  rien  d'égal  ;  vous 
m'y  faites  compromettre  le  magistrat  même  d'une 
manière  qui  ne  peut  que  m'attirer  sa  haine  et  m'ôter 
tous  les  amis  qui  m'étoient  restés  en  France...  Vous 
m'avez  fait  plus  de  mal  que  ne  m'en  eut  fait  le  Parle- 
ment, TArchevesque  et  la  Sorbonne,  car  ils  ne  m'ont 
ôté  aucun  ami  et  vous  me  les  ôtez  tous...  Je  vous  avoue 
que  dans  les  disgrâces  qui  m'accablent,  je  ne  m'atten- 
dois  pas  à  celles  qui  me  viennent  de  vous.  »  Et  comme 
si  ce  n'était  pas  assez,  Rousseau  a  reçu,  à  peu  près  en 
même  temps,  un  numéro  du  Journal  de  Trévoux  (que 
Rey  réimprimait  en  Hollande,  nous  l'avons  vu)  lequel 
contenait  un  article  contre  lui:  «Je  regarde  l'auteur 
comme  un  chien  enragé  qui  très  heureusement  ne  peut 
jnordre  que  mes  habits...  mais  ne  m'envoyez  plus  votre 
Journal  de  Trévoux...  '.  »  Rey  est  désespéré  d'avoir 
ainsi  desservi  son  illustre  ami.  Combien  il  regrette 
d'avoir  publié  V Avertissement  dans  la  Gazette  sans 
avoir  préalablement  soumis  le  texte  à  Rousseau  :  mais 

'  Bosscha,  p.   182-183. 

'  Reproduit  par  Bosscha,  note,  p.  187-188. 

-  3  février  1763.  Bosscha,  p.   187-190. 
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que  celui-ci  écrive  une  «  Déclaration  »  et  Rey  la  publiera 
partout  où  a  paru  V Avertissement.  «  Je  l'adopterai  et  la 
ferai  insérer  mot  pour  mot  comme  vous  me  l'aurez 
dictée.  ^  »  Quant  à  l'article  contre  Rousseau  dans  le 
Journal  de  Trévoux,  Rey  s'excuse  ainsi  :  «  Vous  scavez 
depuis  quand  je  réimprime  \e  Journal  des  Scavans  com- 
biné avec  les  Mémoires  de  Trévoux  sans  les  altérer  en 
rien,  sans  en  rien  retrancher,  Comment  aurois-je  pu 
supprimer  les  extraits  d'Emile  ?  De  quelles  partialités 
m'auroit-on  accusé  ?  j'y  ai  lu  avec  indignation  les  plattes 
injures  qu'ils  contiennent,  j'ay  satisfait  au  devoir  de 
l'amitié  en  y  joignant  une  notte  qui  témoignoit  combient 
j'étois  mortifié  que  mes  engagements  avec  le  public 
m'obligeassent  à  les  réimprimer,  ces  engagemens 
étoient-ils  moins  réels  ?  Supposé  que  je  les  eusse 
retranché  on  auroit  dit  que  je  l'aurois  fait  à  votre  solli- 
citation. ■'  » 

Cette  période  d'excitation  mentale  ne  pouvait  durer  ; 
et  de  cette  attitude  de  révolte  et  de  défiance  vis-à-vis 
des  hommes  et  de  la  destinée  acharnés  contre  lui, 
Rousseau  tombe  brusquement  dans  un  profond  abatte- 
ment, qui  se  manifeste  de  la  façon  suivante.  Rey,  cédant 
aux  pressantes  instances  de  l'auteur  avait  commencé  à 
imprimer  la  Réponse  à  V Archevêque  de  Paris,  quand,  à 
sa  grande  surprise,  il  reçut  ces  lignes  de  Môtiers- 
Travers  :  «  Je  vous  demande  pardon,  mon  cher  Rey,  de 
mes  continuelles  importunités,  mais  je  suis  dans  un 
extrême  souci  sur  l'écrit  que  je  vous  ai  envoyé  ;  en  y 
revenant  de   sang-froid,  je    le   trouve    peu  digne  d'im- 


'  Lettre  non  datée,  entre  le  1 1  et  le  22  février,  inédite. 
'  Ibidem. 
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pression  ;  les  disgrâces  ont  achevé  de  m'ôter  le  peu  de 
génie  qui  me  restoit  ;  d'ailleurs,  quoique  je  m'y  sois 
beaucoup  fatigué,  j'ai  fait  cet  ouvrage  trop  à  la  hâte  ; 
et  je  le  trouve  si  froid,  si  plat,  si  peu  correct  que  je 
crains  qu'il  ne  fasse  plus  de  tort  que  de  bien  à  ma  répu- 
tation. Si  vous  en  pensez  comme  moi  et  que  vous  y 
soyez  encore  à  tems,  supprimez-le  je  vous  prie  et  vous 
pourrez  me  renvoyer  le  Manuscrit  par  M.  de  l'Orme, 
ou  me  l'apporter  quand  vous  viendrez,  afin  que  je  voye 
à  loisir  ce  qu'on  en  peut  faire...  ^w  En  attendant  il 
envoie  toute  une  série  de  nouvelles  corrections  au 
manuscrit  pour  le  cas  où  l'impression  serait  commencée. 
On  continue  le  travail,  mais  Rousseau  n'est  pas  au 
bout  de  ses  peines.  Rey  a  l'idée  malheureuse,  quoique 
assez  naturelle,  d'ajouter  au  livre  le  Mandement  de 
l'Archevêque,  que  Rousseau  réfute,  et  le  Décret  du  Par- 
lement condamnant  V Emile  :  «  Quelle  fantaisie  —  s'écrie 
alors  l'infortuné  auteur  —  d'aller  mettre  le  décret  du 
Parlement  dans  une  réponse  à  l'Archevesque  où  il  n'est 
point  question  du  Décret  du  Parlement  !  Le  mande- 
ment même  de  l'Archevesque  ne  sera  pas  mieux  placé 
avec  ma  lettre  puisque  mes  citations  étant  tirées  de 
l'édition  in-4*',  il  n'y  en  aura  pas  une  qui  cadre  avec 
votre  édition  in-12,  laquelle  ne  servira  par  conséquent 
qu'à  faire  croire  que  J'ai  toujours  cité  faux  quoique  j'aye 
toujours  cité  juste...-  Adieu,  mon  cher,  j'ai  le  cœur 
navré,  j'ai  le  corps  accablé  de  maux,  je  ne  connois  plus 
dans  la  vie  que  peine  et  souffrance,  et  vous  augmentez 
encore  tout  cela.  Mais  n'importe  ;  un  acte  honnête  eftace 


'  29  janvier  1763.  Bosscha,  p.  184 
-  5  février  1763.  Ibid.,  p.  189. 
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tout  dans  un  cœur  tel  que  le  mien.  Je  ne  cesserai  point 
de  vous  aimer,  et  j'embrasse  de  tout  mon  coeur  vous  et 
toute  votre  famille.  *  » 

IX.  Rev  au  Val-de-Travers. 

Rey  fit  le  voyage  de  Suisse  Tété  de  1763.  Rousseau 
le  désirait  beaucoup,  et  peut-être  que.  sans  son  habile 
iiîsistance,  cette  visite  n'eût  pas  eu  lieu.  Déjà  le  23  août 
1 762,  tôt  après  son  arrivée  au  Val-de-Travers,  Rousseau 
demande  une  entrevue  :  «J'espère  que  si  vous  venez  à 
(ienève,  vous  tâcherez  de  passer  par  Môtiers.  *w  A  quoi 
Rey  répond,  le  9  septembre  :  «  S'il  m'est  possible  de 
m'absenter  je  vous  irai  voir  avant  que  d'aller  à  Genève.  » 
(Inédit).  Le  8  octobre,  Rousseau  revient  à  la  charge,  et, 
pour  ajouter  des  arguments  de  poids  à  ceux  plutôt  pla- 
toniques dont  il  a  usé  d'abord,  il  propose  adroitement 
une  affaire  :  «  Reste  à  voir  s'il  vous  convient  de  vous  en 
charger,  c'est  ce  que  vous  pourrez  examiner  à  votre 
passage.''»  Sans  refuser.  Rey  renvoie  son  départ,  si 
bien  que  la  saison  avancée  ne  lui  permet  plus  de  se 
mettre  en  route.  Le  23  octobre,  il  écrit  :  «Je  suis  tou- 
jours dans  l'incertitude  quand  je  pourrai  entreprendre 
le  voyage  de  Suisse  par  la  raison  que  mes  affaires 
m'obligent  à  rester,  je  ferai  mes  efforts  pour  les  ranger 
afin  de  vous  aller  embrassé  de  même  que  mon  cher 
Père.  »  {Inédit)  Dès  l'année  suivante,  Rousseau  recom- 
mençait ses  insinuations  :  «  Je  serai  charmé  de  vous 
embrasser  ici  cet  été.»  écrit-il  le   28  février  1763  ;  et  le 

'  Bosscha^  p.   lyo. 
-  Ibid.,  p.  164. 
'•  Ibid.,  p.  i6c|. 
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28  mars  :  «Je  me  datte  de  vous  voir  cet  été  ;  puissé-je 
être  assez  bien  pour  me  livrer  tout  entier  au  plaisir  de 
vous  recevoir...  *»  Le  8  avril,  Rey  annonce  son  prochain 
départ  :  «  Vous  me  fiâtes  beaucoup  mon  cher  Rousseau 
en  me  témoignant  que  ma  visite  vous  fera  plaisir,  il 
n'en  est  pas  moins  chez  moi.  Notre  voyage  avec  Mon- 
sieur de  L'Orme-  étoit  fixé  au  i"  mai  prochain,  il  ma 
prié  hier  que  je  l'ay  vu  de  le  remettre  au  8  du  même 
mois,  il  faut  compter  que  je  ne  pourrai  être  chez  vous 
qu'au  20  ou  environ  ;  je  me  propose  de  passer  chez 
vous  une  8"'  de  jours,  d'aller  ensuite  embrasser  mon 
Père  ou  j'en  resterai  i5,  puis  m'en  revenir...  >^  (Inédit) 

Le  2D  août:  «  Me  voici  mon  cher  Rousseau  de  retour 
depuis  le  19  cour'  en  parfaite  santé.  »  (Inédit) 

Nous  avons  intentionnellement  reproduit  les  passages 
oij  Rousseau  réclame  si  instamment  la  visite  de  Rey. 
\  Ni  avant,  ni  après,  comme  on  le  verra,  il  n'a  paru  si 
désireux  de  le  voir,  car  Rousseau,  malgré  sa  réelle 
affection  pour  ses  amis,  n'aimait  pas  la  société.  De 
quoi  fut-il  question  entre  eux  ?  Les  lettres  postérieures 
expliquent-elles  l'insistance  de  Rousseau  ?  Pas  très  clai- 
rement, cependant  elles  nous  permettent  de  l'entrevoir. 
On  aborde  bien  des  sujets  :  l'édition  des  Œuvres  ;  le 
livre  qui  devait  devenir  les  Confessions  "'  ;  un  Esprit  de 
Rousseau  —  fort  probablement  une  sorte  d'anthologie, 
car  dans  la  lettre  du  2  3  août  Rey  écrit  :  «  Si  votre  santé 

'  Bosscha,  p.  193-193. 

*  Un  ami,  mentionne  à  l'occasion  dans  la  correspondance,  mais  dont 
nous  ne  savons  rien,  sinon  qu'il  avait  la  confiance  de  Rousseau  aussi 
bien  que  des  Rey.  Une  Madame  de  L'Orme  est  mentionnée  aussi  dans 
Bosscha,  p.  199. 

*  Nous  renvoyons  pour  cela  à  notre  travail  sur  Le  Manuscrit  de  la  pre- 
mière ébauche  des  (Confessions,  chap.  III,  Revue  d'Histoire  litt.  de  Li 
France,  avril-juin  1906. 


—    62    — 

le  permet  et  vos  autres  aifaires  je  recevrai  avec  plaisir 
vos  indications  sur  VEsprit  de  Rousseau  ^,  w  et  le  24 
février  il  demande  d'indiquer  «  les  endroits  que  je  pour- 
rois  prendre.»  Il  fut  question  aussi  d'une  traduction  de 
Robinson  Crusoé  avec  introduction  et  réflexions,  livre 
qu  Emile  avait  mis  à  la  mode,  puisqu'il  devait  consti- 
tuer toute  la  bibliothèque  de  l'élève  de  Jean-Jacques  '. 


1  Inédite.  Le  livre  dont  il  s'agit  ne  parut  point  (voir  lettre  de  Rey, 
3i  mai  1765,  citée  plus  bas).  Mais  il  en  parut  d'autres  du  même  genre, 
quoique  pas  chez  Rey,  ainsi  :  Esprit,  Maximes  et  Principes  de  M.  Jean- 
Jacques  Rousseau  de  Genève;  à  Neuchâtel  et  en  Europe,  chez  les  librai- 
res associés,  MDCCLXIV,  440  pages,  in-i8.  Il  y  a  une  introduction  de 
XXIV  pages  «  contenant  quelques  particularités  de  M.  J.-J.  Rousseau  de 
Genève.  »  La  table  des  matières  comprend  :  Chap.  l,  Religion  (5  rubri- 
ques); Chap.  II,  Morale  (36  rubriques);  Chap.  III,  Politique  (7  rubri- 
ques); Chap.  IV,  Littérature,  sciences  et  arts  (19  rubriques).  Nous  avons 
mentionné  dans  une  précédente  note  un  Esprit  de  Julie,  fait  par  For- 
mey,  en  1762.  En  1763,  parurent  encore:  Les  Pensées  de  J.  J.  Rous- 
seau, citoyen  de  Genève.  A  Amsterdam,  MDCCLXIII,  327  pages  in- 18. 
Les  anthologies  semblent  avoir  été  fort  à  la  mode  au  XVIII*  siècle. 

2  11  n'est  guère  probable  qu'il  s'agissait  d'une  simple  traduction.  Rous- 
seau, on  s'en  souvient,  avait  songé  à  la  possibilité  d'abréger  Clarissa 
Harlowe  quand  on  lui  en  avait  fait  la  proposition.  Mais  pour  cela,  dit- 
il,  «  n'entendant  pas  l'anglais,  il  me  faudrait  toutes  les  traductions  qui 
en  ont  été  faites.»  (lettre  à  M.  Panckoucke,  25  mai  1764).  D'autre  part, 
on  a  insinué  —  par  exemple  Janin  dans  la  préface  à  sa  Clarissa  Har- 
lowe abrégée,  en  1846  —  que  Rousseau  avait  cherché  un  prétexte  pour 
refuser  un  travail  qui  aurait  pu  nuire  à  sa  propre  Julie.  Avec  tous  les 
renseignements  que  nous  avons  sur  Rousseau,  s'il  avait  eu  une  connais- 
sance réelle  de  l'anglais,  nous  le  saurions  certainement.  11  en  avait  appa- 
remment déjà  quelques  vagues  notions  avant  son  séjour  en  Angleterre 
(cf.  Annales,  VI,  p.  20),  puisque  dans  une  lettre  à  Rey,  du  19  juin  1755 
(Bosscha,  p.  28),  il  parle  d'examiner  une  traduction  anglaise  du  Dis- 
cours sur  l'Inégalité.  Lut-il  en  anglais  le  voyage  de  l'amiral  Anson  dont 
il  se  servit  pour  Xa  Nouvelle- H éloise  (livre  IV,  3)  ?  Nous  ne  savons,  mais 
nous  avons  des  raisons  de  croire  que  non.  (Il  fait  allusion  à  des  choses 
i]ue  nous  n'avons  pas  trouvées  dans  l'édition  anglaise.)  Quoi  qu'il  en 
soit,  Rey  lui  demande  dans  sa  lettre  du  25  août:  «  Faut-il  vous  envoyer 
la  vie  de  Robinson?»  Et  dans  celle  du  20  janvier  1764;  «  Voulés-vous 
travailler  au  Robinson  Crusoe?»  Mais  Rousseau  répond  le  17  mars: 
'<  Il  n'est  plus  question  de  Robinson.  Je  n'ai  plus  ni  courage  ni  force 
pour  aucun  travail.  Ce  sera  assez  s'il  m'en  reste  pour  revoir  ce  qui  est 
fait,  »  c'est-à-dire  pour  revoir  ses  œuvres  en  vue  d'une  édition  générale. 
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Enfin  on  agita  sérieusement  la  question  d'un  départ 
pour  la  Hollande.  «  Votre  voyage  —  écrit  Rey  dès  son 
retour  —  mon  cher  compère,  pour  ces  provinces  peut 
se  faire  suivant  moi  de  chez  vous  a  Basle  à  pied  où  par 
une  voiture  qui  fait  le  voyage  de  Neufchatel  à  Basle  en 
deux  jours,  de  Basle  par  Eau  jusqu'ici  ;  quand  vous 
serez  prêt  vous  me  le  manderez  et  je  vous  envoierai 
des  lettres  pour  la  route  et  des  adresses  pour  vos  Effets 
qu'il  faudra  faire  partir  d'avance  (26  août  1763.  Inédit) 
Cependant  Rousseau  ne  projette  pas  de  s'y  établir  défi- 
nitivement. La  lettre  que  nous  venons  de  citer,  égarée 
à  Francfort,  n'est  remise  au  destinataire  que  le  i*'" 
octobre  :  «  Ni  mon  état  ni  les  importuns,  dit  alors 
celui-ci,  ne  me  permettent  maintenant  aucun  travail.  Je 
verrai  s'il  m'est  possible  de  mettre  quelque  chose  en 
état  pour  ce  printemps  au  cas  que  j'aille  en  Ecosse  ^ 
Le  découragement  me  rend  plus  indolent  de  jour  en 
jour.  Je  ne  suis  encore  décidé  sur  rien  ;  sitôt  que  je  le 
serai  je  vous  manderai.  Mille  amitiés  et  respects  à  mes 
bonnes  et  aimables  commères  ;  j'espère  toujours  leur 
rendre  quelque  jour  mes  devoirs  en  personne  et  peut- 
être  ce  printems...  ^»  De  ces  différents  sujets,  celui  que 
Rousseau  avait  le  plus  à  cœur,  celui  qui  surtout  nous 
paraît  expliquer  ses  pressantes  invitations  à  Rey  de  le 
venir  voir  à  Métiers,  c'est  celui  des  Œuvres.  Nous  le 
croyons,  bien  que  les  premiers  temps  il  n'en  soit  que 
rarement  question  dans    la  correspondance.  Il  faudrait 


'  «  Milord  Maréchal  m'avoit  toujours  conseillé  l'Angleterre  ou  l'Ecosse 
et  m'y  oftroit  aussi  un  asile  dans  ses  terres;  mais  il  m'en  olîroit  un  qui 
nie  tentoit  beaucoup  davantage  à  PotsJam  auprès  de  lui.  »  Confessions, 
XII  (Œuvres,  IX,  p.  67). 

'  Bosscha,  p.  199. 
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même  peut-être  dircparce  qu'il  ntn  est  guère  question. 
Rousseau  en  effet  est  d'une  réticence  extraordinaire  en 
ce  qui  concerne  ses  livres  ;  il  ne  cesse  de  reprocher  des 
indiscrétions  à  Rey,  et  il  est  avec  lui  d'une  circonspec- 
tion extrême.  Cependant  la  nécessité  le  presse  ;  il  doit 
songer  à  se  créer  quelques  ressources  en  vue  de  sa 
vieillesse...  Il  espère  que  l'édition  de  ses  œuvres  les  lui 
procurera.  A  chaque  instant  cette  préoccupation  repa- 
raît, mais  souvent  voilée,  comme  si  le  philosophe  se 
faisait  scrupule  de  laisser  entrevoir  l'importance  qu'il  y 
attachait.  L'étude  de  la  question  des  Œuvres  complètes 
confirmera  pleinement  cette  hypothèse. 

Après  la  visite  de  Rey,  la  correspondance,  quoique 
peu  copieuse,  est  plus  cordiale  que  jamais.  Rey  y 
apporte  plus  de  zèle  que  son  ami.  Le  i^"^  novembre,  il 
l'informe  que  la  Galette  d'Utrechta.  de  nouveau  annoncé 
la  mort  de  Rousseau  ;  il  se  garde  bien  d'y  croire,  «  me 
flattant  toujours  que  vous  ferés  ce  voyage  le  plus  tard 
possible.»  Les  nouvelles  de  la  maison  sont  bonnes: 
<(  La  Petite  depuis  mon  retour  a  considérablement  gagné, 
elle  se  porte  mieux  qu'elle  n'a  jamais  fait,  elle  est 
grosse  et  grasse  qu'il  y  a  plaisir  à  la  voir.  Ces  dents  la 
laissent  en  paix,  elle  en  a  8  sur  le  devant,  4  en  haut  et 
4  en  bas,  elle  se  tient  assez  ferme  sur  ses  pieds  mais 
nous  ne  croyons  pas  devoir  la  faire  marcher  crainte  de 
lui  faire  mal...  »  (Inédit)  Un  mois  après,  nouvelle 
lettre  de  Rey  qui  voudrait  avoir  l'avis  de  Rousseau  sur 
un  livre  qu'on  lui  demande  d'imprimer;  il  ajoute  :  «Je 
suis  dans  un  découragement  complet  par  des  chagrins 
auxquels  je  ne  m'attendois  pas,  heureux  s'il  ne  s'ensuit 
pas  quelque  maladie,  je  suis  si  dégoûté  de  toute  sorte 
de  travail  qu'il  n'y  a  qu'une  nécessité  indispensable  qui 
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puisse  m'engager  à  faire  quelque  chose...»  (i*'  décem- 
bre. Inédit).  Rousseau  donne  son  opinion  sur  le  livre 
en  question  et  encourage  son  ami  éprouvé:  «J'apprends 
avec  grand  plaisir  que  toute  votre  famille  se  porte  bien; 
voilà  l'essentiel.  Quant  au  chagrin  que  vous  donnoient 
vos  affaires  au  moment  que  vous  écriviez,  j'espère  que 
ce  sont  des  peines  passagères,  finies  au  moment  que  je 
vous  réponds.  Au  pis  aller,  la  santé  est  toujours  la 
grande  affaire,  elle  donne  le  moyen  de  surmonter  enfin 
le  chagrin.  Je  suis  charmé  de  ce  que  vous  me  marquez 
de  la  petite  ;  mais  je  n'approuve  pas  que  vous  n'osiez 
la  faire  marcher  de  peur  de  lui  faire  mal.  Laissez-la 
marcher  si  elle  en  a  la  force  et  l'envie,  même  au  risque 
de  la  voir  tomber  quelquefois  ;  c'est  de  l'en  empêcher 
qui  peut  lui  faire  du  mal.  ^»  Rey  répond  le  20  janvier 
par  cette  gentille  lettre  :  «  Oui  mon  Cher  Compère,  la 
santé  est  le  plus  pretieux  de  tous  les  biens  et  pourquoi 
n'en  jouissez-vous  pas  ?  Le  tems  est  ensuite  le  meilleur 
remède  pour  afoiblir  nos  chagrins  !  je  voudrois  que 
vous  n'en  eussiés  point  ;  depuis  ma  dernière  notre 
petite  a  beaucoup  gagné,  elle  jouit  d'une  bonne  santé, 
les  dents  lui  viennent  avec  facilité,  elle  se  soutient  très 
bien  sur  les  jambes,  nous  la  faisons  marcher  tous  les 
jours  où  pour  parler  plus  juste  elle  nous  oblige  par 
cignes  à  la  promener  et  on  le  fait  moyennant  ses 
lisiaires,  elle  s'amuse  beaucoup  à  aller,  venir,  je  compte 
qu'en  peu  de  semaines  nous  la  verrons  marcher  seule 
et  sans  aide,  nous  la  conduisons  tous  les  jours  dans  la 
chambre  ou  pend  votre  portrait  et  elle  vous  salue  très 
exactement  et  par  un  bon  jour   et   par  un  baise-main. 

•  a8  décembre  lyôS.  Bosscha,  p.  200. 
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Ma  femme,  mad^"^  De  Moulin  vous  assurent  de  leur 
tendre  amitié,  elles  se  flattent  toujours  ainsi  que  moi 
que  nous  aurons  la  satisfaction  de  vous  embrasser  dans 
quelques  mois,  vous  n'en  dites  rien,  auriés  vous  changé 
d'idée  ?  Votre  santé  seroit-elle  plus  mauvaise  ?  Sont-ce 
vos  livres  qui  vous  embarrassent  ?  Je  les  prendrai  pour 
mon  compte  au  prix  que  vous  voudrés  et  vous  ferai 
compter  le  montant  ;  si  j'avois  été  en  argent,  je  les 
aurois  bien  accepté  le  moment  que  vous  m'en  parlâtes 
chez  vous,  mais  je  sentois  que  j'avois  de  fortes  sommes 
à  payer  a  mon  retour  et  que  je  ne  l'avois  point;  avec 
la  patience  tout  s'arrange...  »  (Inédit) 

Finalement,  sans  s'expliquer  pourquoi  Rousseau 
renonce  à  visiter  la  Hollande  et  l'Ecosse  :  «  Ne  soyez 
pas  surpris,  mon  cher  Compère,  de  mon  long  silence  ; 
ma  situation  en  ôte  presque  tout  le  reproche  à  ma 
paresse  et  si  je  ne  vous  écris  gueres,  en  revanche  il  y 
a  peu  de  jours  où  je  ne  parle  ici  de  vous,  et  surtout 
avec  M^"^  Le  Vasseur  qui  ressent  comme  elle  doit 
toutes  vos  bontés.  J'apprends  avec  grand  plaisir  le  bon 
état  de  toute  la  famille  et  surtout  de  ma  petite  filleule 
et  de  sa  bonne  maman,  avec  laquelle  je  n'ai  plus  guères 
d'espoir  de  faire  connaissance  en  Hollande.  Seroit-il 
impossible  que  nous  la  fissions  ici?*»  La  lettre  sui- 
vante d'Amsterdam  regrette,  sans  la  discuter,  la  déci- 
sion de  «  l'Oncle  Rousseau.  »  M^"«  Du  Moulin  est  «  très 
mortifiée  que  votre  voyage  n'aye  pas  lieu,  elle  s'en  étoit 
flatée  ;  ma  femme  feroit  ainsi  que  j'ay  fait  le  voyage  si 
la  situation  '^  et  sa  famille  n'avoient  besoin  d'elle  ;  pour 

'  17  mars  1764.  Bosscha,  p.  202. 

'  Madame  Rcy  est  de  nouveau  enceinte  ;  mais  les  couches  ne  seront 
pas  heureuses. 
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la  petite  elle  vient  très  bien,  marche  bien,  mange  de 
même,  s'exprime  par  signes  à  quelques  mots  près 
qu'elle  articule  passablement  bien,  veut  être  toute  la 
journée  au  grand  er  et  paroit  avoir  les  inclinations 
d'un  garçon...  J'espère  qu'avec  l'aide  de  Dieu  vous  aurés 
une  filleule  digne  de  vous...»  (Inédit)  Cette  lettre  se 
croise  avec  un  billet  de  Rousseau  qui,  en  date  du  i3 
mai,  demande  des  nouvelles  :  «  Comme  il  y  a  long- 
temps que  je  n'ai  receu  de  vos  nouvelles,  donnez  m'en 
ie  vous  prie,  un  peu  de  détail  de  ma  petite  filleule,  de 
mes  chères  commères  et  de  toute  votre  famille...» 
(Bosscha,  p.  2o5). 


X.  Crise  provoquée  par  les  Lettres  de  la  Montagne. 

Moins  d'un  mois  après,  Rousseau  reprenait  la  plume. 
Il  proposait  à  Rey  l'impression  d'un  nouvel  ouvrage  : 
les  Lettres  de  la  Montagne.  Nous  y  retrouvons  les 
mêmes  pensées  et  presque  les  mêmes  termes  d'anxiété 
et  d'impatience  que  dans  la  lettre  relative  à  l'impres- 
sion de  la  Réponse  à  l'Archevêque:  «  Cet  ouvrage  sera 
difficile  à  imprimer  correctement,  à  cause  de  la  quan- 
tité de  notes,  de  citations,  de  chiffres,  de  guillemets 
dont  il  est  entremêlé  et  qui  demandent  le  plus  grand  soin 
de  la  part  de  l'imprimeur  et  du  prote  ou  correcteur, 
et  cependant  c'est  de  tous  mes  écrits  celui  dont  l'exac- 
titude et  la  correction  m'importent  le  plus,  mon  hon- 
neur, mon  repos,  ma  sûreté  même  en  dépendent;  une 
faute,  un  contre-sens,  un  quiproquo  sont  capables  de 
tout  gâter.  Je  ne  cesserai  de  trembler  sur  l'exécution 
jusqu'à  ce  que  la    dernière    bonne   feuille   me  soit  par- 
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venue...  ajoutez  que  la  diligence  importe  tellement  qu'il 
faut  absolument  que  l'ouvrage  soit  inutile  ou  qu'il 
paroisse  dans  le  mois  de  novembre  au  plus  tard...  Le 
grand  éloignement  qui  me  met  hors  d'état  de  revoir  les 
épreuves  est  un  si  grand  inconvénient  que  cela  seul  me 
dégoûteroit  du  travail...  Soit  que  vous  acceptiez  ou 
non,  je  vous  demande  sur  cette  affaire  le  plus  grand 
s.ecret...  ^»  Le  i^""  juillet  :  «Je  me  recommande  à  vous, 
mon  cher  Compère  ;  faites  de  bonne  besogne  :  l'hon- 
neur de  votre  ami  et  le  bien  de  votre  patrie  sont  entre 
vos  mains.  '  » 

Le  27  août  :  «  Si  vous  allez  de  ce  train,  Touvrage  ne 
sera  pas  imprimé  dans  un  an  ;  cependant  vous  m'avez 
promis  que  l'ouvrage  seroit  public  en  novembre  et  il 
est  de  la  plus  grande  importance  et  à  moi  et  à  la  chose 
et  à  nombre  d'honnêtes  gens  qu'il  paroisse  à  Genève 
et  à  Paris  au  commencement  de  décembre  au  plus 
tard...  '«  Il  va  jusqu'à  réclamer  le  concours  des  dames: 
«  Je  supplie  très  particulièrement  ma  chère  commère 
de  vouloir  bien  après  la  dernière  correction  suivre 
encore  avec  vous  l'épreuve  et  la  comparer  au  manuscrit 
sans  se  presser.  ■*  »  Rien  de  plus  intéressant  pour  un 
psychologue  que  d'étudier  chez  Rousseau  ces  alterna- 
tives d'exaltation  et  de  dépression  morales.^  Du  i*'' 
Discours  aux  Confessions,  toutes  les  oeuvres  de  Rous- 

'  Lettre  du  9  juin  1764.  Bosscha,  p.  2i3-2i5. 

*  Bosscha,  p.  216. 

*  Bosscha,  p.  220. 

*  Bosscha,  p.  214. 

*  Nous  serions  disposés  à  mitiger  la  théorie  de  Maugras  que  les  gran- 
des crises  mentales  de  Rousseau  correspondent- à  des  accès  de  sa  mala- 
die de  la  vessie.  Il  y  avait  probablement  influence  réciproque;  nous 
avons  TU  à  plusieurs  reprises  ici  même  qu'une  grande  exaltation  céré- 
brale avait  comme  effet  et  non  comme  cause  un  affaiblissement  physi- 
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seau  ont  été  composées  dans  des  phases  d'excitation,  de 
déséquilibre  mental  nettement  caractérisé.  Il  apporte  à 
ce  nouveau  manuscrit  d'incessantes  corrections,  car  il 
ne  revoit  pas  non  plus  les  épreuves  ;  il  multiplie  les 
recommandations  ;  il  se  persuade  que  son  courrier  est 
intercepté  ;  s'imagine  que  l'ouvrage  va  tomber  «entre 
les  mains  de  mes  oppresseurs.  »  Il  suggère  à  Rey  l'idée 
de  demander  pour  lui  la  protection  des  Comtes  de 
Bentinck^.  Grave  complication  :  au  milieu  d'août,  Rey 
tombe  malade  (fluxion,  maux  de  dents  et  inflammation 
de  la  gorge)  ;  il  n'en  avise  Rousseau  que  le  7  septem- 
bre, quand  il  peut  reprendre  la  plume  lui-même.  Encore 
peu  valide,  il  ne  s'occupe  d'aucun  travail,  sauf  de 
l'impression  des  Lettres  de  la  Montagne  ;  le  5  octobre, 
il  parle  d'un  voyage  pour  se  remettre.  Rousseau  témoi- 
gne naturellement  sa  sympathie,  mais  fait  quelques 
observations:  «Je  suis  affligé  de  votre  mal,  et  tandis 
que  vous  souftriez  de  vos  douleurs,  je  souffrois  moi,  de 
votre  silence...  Si  vous  eussiez  daigné  me  faire  écrire 
au  moins  deux  mots,  vous  m'eussiez  épargné  de 
cruelles  inquiétudes.  -  »  Et  il  continue  à  harceler  cet 
incorrigible  traînard  :  «  Si  je  croyois  que  l'ouvrage  ne 
put  être  publié  à  Genève  avant  Noël,  j'aimerois  beau- 
coup mieux  qu'il  ne  le  fut    point  du   tout  ;  car  publié 

que.  Nous  citons  l'article  de  Maugras  (Intermédiaire  des  chercheurs, 
1887,  p.  400),  d'après  le  Dr  Cabanes  :  Le  cabinet  secret  de  l'histoire, 
Paris,  1905,  3i'  série,  p.  1 15  et  1 16. 

'  A  ce  moment  Rousseau  faisait  à  l'autre  extrémité  du  Val  de  Tra- 
vers le  séjour  dont  a  parlé  .M.  Aug.  Dubois  dans  le  Musée  neuchâtelois 
de  1867.  Une  lettre  à  Rey,  datée  d'Yverdun,  i"  août,  porte  ce  qui  suit  : 
«Je  vais  faire  une  tournée  qui  sera  peut  être  de  quelques  semaines...  » 
(Bosscha,  p.  2ig).  Une  autre  lettre  du  27  août  est  datée  de  nouveau 
de  Môtiers,  de  même  celle  du  3  septembre;  celle  du  g  septembre,  du 
Champ-du-Moulin,  et  celle  du  17  septembre,  de  Môtiers,  de  nouveau. 

-  I.e  17  septembre  1764.  Bosscha,  p.  225. 
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après,  il  peut  faire  du  mal  et  ne  peut  faire  aucun  bien...^» 
Deux  semaines  après  ;  «  Je  vois  avec  un  déplaisir 
inexprimable  que  vous  m'annoncez  à  cause  d'une  foire 
une  interruption  de  près  d'un  mois.  Si  cette  interrup- 
tion avoit  lieu  il  seroit  absolument  impossible  que  mon 
ouvrage  fût  imprimé,  non  seulement  au  commence- 
ment de  novembre,  comme  vous  me  l'avez  promis, 
mais  à  la  fin,  et  par  conséquent  impossible  aussi  qu'il 
fût  publié  à  Genève  avant  Noël  comme  il  doit  l'être 
absolument.  Je  ne  sais  quelle  étrange  fatalité  me  pour- 
suit dans  l'impression  de  mes  ouvrages  ;  mais  je  sais 
que  si  celui-ci  me  manque  au  tems  et  à  l'occasion,  je 
ne  m'en  consolerai  de  ma  vie  et  que  j'abjurerai  pour  le 
reste  de  mes  jours  un  malheureux  talent  qui  ne  m'attire 
que  des  douleurs  sans  pouvoir  être  utile  à  personne.  ^» 

En  somme  Rousseau  est  «content»  ou  «assez  con- 
tent» de  l'attention  que  Rey  prête  à  son  ouvrage,  et  à 
l'occasion  il  sait  reconnaître  ses  torts.  Ainsi,  le  8  octobre, 
il  écrit  :  «  Je  vois,  mon  cher  Compère,  par  votre  lettre 
du  28  septembre,  que  l'omission  de  la  page  20  étoit 
dans  le  manuscrit  :  c'est  ma  faute,  je  n'ai  rien  à  dire. 
Cependant,  comme  il  faut  également  d'autres  cartons, 
si  vous  y  vouliez  ajouter  celui-là,  vous  me  feriez  grand 
plaisir,  sinon  nous  nous  contenterions  de  corriger  cette 
faute  dans  l'errata.  '  » 

Et  les  amabilités  personnelles  sont  le  refrain  mono- 
tone mais  touchant  de  ces  lettres.  Ainsi  Rousseau  écrit: 
«  Je  suis  fâché,  mon  cher  Compère,  que  vous  ne  jouis- 
siez pas  de  votre  santé  ordinaire,  donnez-moi  des  nou- 

'  Ibid.,  p.  223. 

2  I  Octobre  1764.  bosscha,  p.  227. 

"  Bosscha,  p.  229. 
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velles  de  votre  état  et  ménagez-vous.  Pour  moi,  je  suis 
malade  et  je  suis  encore  plus  inquiet.  Mille  amitiés  à 
vos  Dames.  J'embrasse  ma  filleule  et  son  papa,  ^w 

Le  6  novembre,  Rey  écrit  :  «  Vos  malheurs  mon  cher 
Rousseau  sont  en  partie  cause  que  nous  vous  aimons 
davantage  ;  vos  infirmités  nous  touchent.  Votre  filleule 
vient  on  ne  peut  mieux;  elle  commence  à  gazouiller  et 
si  elle  ne  vous  salue  pas  personnellement  elle  salue 
votre  portrait,  recevés  ces  baise-mains.  Mad®"®  Du 
Moulin  et  ma  femme  vous  embrasse  de  tout  leur  cœur. 
L'auteur  de  l'ouvrage  intitulé  De  la  Nature  que  je  vois 
fréquemment  me  parla  un  jour  de  Mr.  Arnaud  Surgeon 
(Rey  semble  penser  que  «Surgeon»  est  son  nom  ;  il 
s'agit  évidemment  de  M.  Arnaud,  chirurgien)^  homme 
très  expert  pour  la  guérison  du  mal  dont  vous  êtes 
attaqué  ;  il  y  a  ici  des  gens  plus  âgés  que  vous  et  qui 
se  sont  délivrés  de  cette  cruelle  maladie  en  suivant  le 
régime  qu'il  leur  a  prescrit,  je  vous  demanderois  d'en 
faire  de  même,  espérant  que  Dieu  bénira  le  remède  et 
vous  rétablira,  voulés-vous  le  faire  ?  Je  vous  ferai  venir 
de  Londres  tout  ce  qu'il  faut  pour  cela  ou  voulé-vous 
écrire  vous-même  à  cet  homme  et  vous  pouvés  compter 
que  votre  lettre  sera  la  bienvenue.  Voici  son  adresse  : 
To  master/master  G.  Arnaud  Surgeon^  in  Kings-U^eet 
(Sic)  1^  Anne's-soho,  à  Londres.  En  Post-Scriptum  : 
«Peut-on  se  flatter  de  vous  voir  dans  ce  pays?»  {Inédit) 

Ajoutons  encore  que  Rey  se  sentit  si  heureux  d'avoir 

pu  satisfaire   à  peu   près   Rousseau  en  imprimant  cet 

.  ouvrage,  qu'il  lui  proposa,  comme  on  approchait  de  la 

fin,  d'ajouter  3oo  L.  aux  looo  L.  déjà  payées  pour  le 

'  8  octobre  1764.  Bosscha,  p.  228. 


manuscrit,  lequel  s'était  trouvé  plus  long  qu'il  n'avait 
pensé.  Rousseau  accepte  :  «  Si  notre  affaire  va  bien,  je 
ne  refuserai  pas,  mon  cher  compère,  l'augmentation 
que  vous  avez  l'honnêteté  de  m'offrir.  Tous  vos  pro- 
cédés sont  ceux  d'un  galant  homme,  et  je  crois  qu'en 
nous  passant  mutuellement  quelques  petites  étourde- 
ries  nous  pouvons  l'un  et  l'autre  nous  applaudir  de 
nous  connoitre.  Je  vous  ai  fait  honneur  en  toute  occa- 
sion de  ce  que  vous  avez  fait  pour  M®"^  Le  Vasseur,  et 
je  ne  me  tairai  pas  non  plus  quand  l'occasion  se  présen- 
tera sur  ce  dernier  procédé.  ^  »  Rey,  i6  novembre  : 
«  Mes  procédés  sont  ceux  d'un  homme  qui  vous  estime 
et  considère  beaucoup  et  au  delà  de  tout  ce  que  je  puis 
dire...  »  (Inédit).  On  sait  les  récriminations,  les  colères 
que  dès  son  apparition  souleva  l'ouvrage  de  Rousseau  ; 
mais  malgré  les  condamnations  et  anathèmes  qui  s'en- 
trecroisent, l'écrivain  n'oublie  pas  qu'on  est  au  temps 
des  étrennes  et  dans  ce  «  moment  de  crise  qui  redouble 
tellement  ses  tracas  que  la  tête  lui  en  tourne,»  il  songe 
à  ses  obligations  de  parrain:  «M.  Vernéde  d'Ams- 
terdam s'est  chargé  à  Lyon  de  quelques  chiffons  que 
j'envoie  à  ma  filleule  et  à  mes  chères  commères.  Jai 
chargé  M*"^  Boy  de  la  Tour,  mon  amie,  de  cette  petite 
emplette.  Je  souhaite  que,  ne  pouvant  être  riche,  elle 
soit  du  moins  de  bon  goût.  A  petit  mercier,  petit 
panier,  cher  compère.  Bien  entendu  que  le  petit  mer- 
cier c'est  moi  ;  car  le  panier  ne  saurait  être  trop  grand 
pour  le  mérite  des  Dames.  »  (Bosscha,  p.  243)  Lui 
aussi  est  fêté  :  «Je  reçois  avec  bien  de  la  reconnois- 
sance  le  beau  présent  d'estampes  que  me  fait  M.  votre 

'  29  octobre  1764.  Bosscha,  p.  236. 
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fils.  Je  me  propose  de  lui  écrire  pour  le  remercier.  »  {Ibid.) 
Rey  répond  le  i6  janvier  lyôS  :  ((  Ma  femme,  made- 
moiselle Du  Moulin  sont  très  sensibles  à  votre  souvenir 
et  recevront  avec  satisfaction  le  présent  que  vous  leur 
envoyés,  mais  elles  auroient  préféré  la  plus  petite  mar- 
que de  votre  main  que  de  vous  mettre  en  dépenses 
pour  elles  ;  pour  moi,  mon  cher  Compère,  je  vous 
remercie  pour  la  petite  qui  jouit,  loué  soit  Dieu,  d'une 
parfaite  santé  ;  elle  va  par  toute  la  maison,  comprend 
très  bien  tout  ce  qu'on  lui  dit,  répond  assé  juste  et 
commence  a  demander  ce  qu'elle  veut  ;  agréés  les  baise- 
mains et  bien  des  amitiés  de  nos  dames...  (i6  janvier 
1765.  Inédit).  Les  présents  n'arrivent  à  destination  que 
beaucoup  plus  tard,  et  pendant  longtemps  Rey  oublie 
d'en  accuser  réception.  C'est  le  3i  mai  seulement  qu'il 
écrit:  «Nous  avons  bien  reçu  par  M.  Vernéde  2  évan- 
tails,  2  bource  à  ouvrage,  et  une  garniture  pour  la 
petite,  je  comptois  vous  avoir  remercié  pour  tout  et  je 
vous  fais  mes  excuses  pour  mon  oubli.  »  (Inédit) 


XI.  La  grosse  question  de  «l'Édition  générale.  » 

Revenons  maintenant  en  arrière  pour  résumer  les 
pourparlers  entre  Rousseau  et  Rey  relativement  à  la 
publication  d'une  édition  générale  des  Œiii'res.  La  solu- 
tion intervient  à  l'époque  où  nous  nous  trouvons,  c'est- 
à-dire  à  la  fin  du  séjour  de  Rousseau  à  Môtiers  ;  mais 
.depuis  longtemps,  on  l'a  vu,  les  deux  correspondants 
échangeaient  leurs  vues  sur  ce  sujet.  Déjà  avant  l'im- 
pression de  la  Lettre  sur  les  Spectacles^  en  réponse  aux 
sollicitations  de    Rey,    Rousseau  qui  pensait   ne  plus 
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vivre  longtemps,  se  déclare  prêt  à  prendre  les  disposi- 
tions nécessaires  pour  cette  publication.  '  A  un  mo- 
ment donné,  il  est  vrai,  piqué  de  certains  reproches  au 
sujet  de  son  manque  d'exactitude,  l'imprimeur  déclara 
qu'il  renonçait  à  s'en  charger  ^  ;  mais  ce  moment  d'hu- 
meur passa  vite,  et  Rey  parut  même  longtemps  plus 
désireux  que  l'auteur  de  voir  le  projet  aboutir.  Dès  le 
début,  une  difficulté  s'était  présentée.  Rousseau  esti- 
OTait  qu'il  avait  droit  à  une  nouvelle  rémunération  pour 
le  deuxième  Discom^s  et  pour  la  Lettre  sur  les  Specta- 
cles^ tandis  que  Rey  prétendait  que  ces  deux  écrits 
étaient  sa  propriété.  Sans  citer  tous  les  passages  connus 
ou  inédits  relatifs  à  ce  débat  ^,  rappelons  ces  lignes  de 
Rousseau  qui  le  résument  :  «  Sur  votre  dernière  lettre 
j'ai  résolu  de  ne  plus  songer  à  ce  recueil  que  nous  ne 
nous  soyons  mieux  expliqués  ;  car  sûrement  il  y  a  du 
malentendu  entre  nous.  Vous  avez  raison  de  ne  vouloir 
pas  payer  deux  fois  les  mêmes  ouvrages  ;  mais  moi  je 
n'ai  pas  tort  de  ne  vouloir  pas  vous  faire  présent  de  deux 
ans  de  mon  tems  car  je  n'ai  de  ressource  pour  vivre 
que  mon  travail  et  tandis  que  je  revois  mes  écrits,  il 
faut  que  je  dîne.*»  En  effet,  ainsi  que  le  remarque  le 
vicomte  d'Avenel  dans  son  intéressant  article  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes  du  i5  novembre  1908,  Rous- 
seau s'obstine  à  vouloir  «  tirer  de  son  cerveau  seul  son 
maigre  budget,  »  ce  que  ne  faisaient  point  les  autres 
écrivains   de   cette   époque  et    ce    que   Rey  a  peine  à 

•  Voir  lettre  du  9  mars  lySS.  Bosscha,  p.  32/3. 
î  Lettre  du  i5  juillet  1758.  citée  plus  haut. 

'Voir  Publications  of  Mod.  Lang.  Ass.  of  America,  juin  igiS;  k. 
Schinz,  Histoire  de  l'impression  et  de  la  publication  du  Discours  sur 
l'Inégalité  de  J.  J.  Rousseau. 

*  14  mars  lySg.  Bosscha,  p.  67. 


admettre.  A  leur  honneur,  reconnaissons  que  la  discus- 
sion reste  toujours  courtoise. 

Le  projet  est  repris  par  Rey  au  moment  où  Rousseau, 
banni  de  France  après  la  condamnation  de  VEmile^  se 
demande  où  aller  s'établir.  Depuis  la  publication  de  la 
Nouvelle  Hélo'ise,  de  VEmile  et  du  Contrat  Social,  l'en- 
treprise prenait,  cela  va  de  soi,  une  importance  plus 
considérable.  Tout  en  donnant  à  Rousseau  une  preuve 
d'affection,  Rey  entrevoit  une  opération  commerciale 
des  plus  fructueuses.  Pourquoi  Rousseau  ne  se  fixerait- 
il  pas  à  Amsterdam  où  les  deux  amis  travailleraient 
ensemble  à  l'œuvre  qui  leur  tient  à  cœur  ^  ?  Or,  pour 
le  moment,  si  l'idée  d'aller  en  Hollande  plaît  à  Rous- 
seau, il  écarte  le  projet  de  rééditer  ses  œuvres  :  les 
Etats  généraux  de  Hollande  n'ont-ils  pas  imité  Paris 
et  Genève  en  brûlant  ses  livres  ?  Et  Rousseau  estime 
que  son  honneur  est  en  jeu  :  «Mon  cher  Rey,  écrit-il, 
je  vous  suis  sincèrement  attaché,  mais  je  le  suis  plus 
encore  à  mon  honneur  ;  j'ai  plus  de  fierté  que  leur 
Haute  Puissance  et  une  fierté  plus  légitime.  Je  ne 
consentirai  jamais  que  le  recueil  de  mes  écrits  s'imprime 
en  Hollande  qu'il  ne  s'y  imprime  avec  approbation  et 
que  l'injuste  affront  qui  m'a  été  fait  ne  soit  réparé  par 
un  privilège  authentique  et  aussi  honorable  que  la  pré- 
cédente révocation  a  été  insultante.  Que  les  fous  et  les 
méchans  brûlent  mes  livres  tant  qu'ils  voudront,  ils 
n'empêcheront  pas  qu'ils  ne  vivent  et  qu'ils  ne  soient 
chers  à  tous  les  gens  de  bien.»  (8  octobre  1762,  Bos- 
scha,  p.  i65). 

Nous  avons    dit   que    Rousseau   avait   probablement 

'  Lettre  de  Rey  du  9  septembre. 
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repris  avec  Rey  la  question  des  œuvres  lors  de  la 
visite  de  ce  dernier  au  Val-de-Travers  et  que  c'était 
même  le  désir  d'en  parler  qui  expliquait  les  invitations 
réitérées  à  son  ami.  Voyons  la  chose  de  plus  près.  Evi- 
demment Rousseau  a  obtenu  de  Rey  les  renseigne- 
ments qu'il  désirait  et  après  son  départ  il  rumine  l'af- 
faire ;  il  en  cause  arec  des  amis  du  pays  de  Neuchàtel 
et,  à  la  fin  de  l'hiver,  écrit  à  Rey  :  «  Certaines  proposi- 
tions qui  m'ont  été  faites  sur  l'édition  générale  de  mes 
écrits  me  font  comprendre  que  cette  entreprise  est 
mûre  et  qu'il  est  temps  de  l'exécuter.  Elle  est  pour 
moi  de  grande  importance,  puisque,  hors  d'état  de 
travailler  désormais,  il  faut  qu'elle  suffise  pour  me 
donner  du  pain  aussi  longtemps  qu'il  plaira  à  la  Provi- 
dence de  me  laisser  encore  sur  la  terre  livré  à  mes 
infirmités.  Mon  cher  Compère,  je  souhaite  de  tout  mon 
cœur  que  nous  puissions  la-dessus  prendre  des  arran- 
gemens  qui  nous  conviennent  à  tous  deux  et  terminer 
cette  grande  affaire  ensemble.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr  c'est 
qu'à  conditions  égales  vous  aurez  non  seulement  la 
préférence,  mais  qu'un  léger  désavantage  ne  m'empê- 
chera pas  de  traiter  avec  vous.  Je  le  dois  à  vos  honnê- 
tetés et  encore  plus  à  l'amitié  qui  règne  entre  nous  ;  que 
si  cependant  cette  entreprise  ne  vous  paraissait  pas 
praticable  aux  conditions  qu'il  me  convient  d'y  mettre 
avec  vous  et  que  je  puis  y  mettre  avec  d'autres,  vous 
êtes  de  votre  côté  trop  raisonnable  pour  désapprouver 
que  je  m'ôte  une  fois  pour  toutes  le  souci  de  manquer 
de  pain  pouvant  y  pourvoir  d'une  manière  honnête  et 
juste.  Je  compte  là-dessus  pour  vous  envoyer  dans  une 
quinzaine  de  jours  un  petit  Mémoire  sur  lequel  vous 
aurez  le  tems  de  vous  (sic)   réfléchir.  «    (17  mai    1764, 


r 
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Bosscha,  p.  202-2o3.)  Ce  n'est  que  deux  mois  après,  le 
i3  mai,  que  le  métnoire  annoncé  partit. 

Entre  temps,  le  1 1  mai,  Rey  avait  écrit  à  Rousseau. 
C'est  maintenant  lui  qui  bat  froid  sur  la  question  de  l'é- 
dition générale,  et  comme  Rousseau  lui-même  l'avait 
informée  que  l'éditeur  Duchesne  faisait  paraître  une 
édition  d'cc  Œuvres  de  Rousseau  »  à  Paris,  sans  avoir 
obtenu  d'autorisation  préalable,  et  que,  pour  s'éviter 
des  ennuis,  le  dit  Duchesne  offrait  à  Rousseau  5o  louis 
de  dédommagement,  Rey  lui  conseille  d'accepter,  et 
même  offre  d'encaisser  cet  argent  pour  lui  —  ayant 
toujours  été  un  peu  comme  le  banquier  de  Rousseau. 
Mais  Rousseau,  qui  probablement  avait  espéré  amorcer 
le  zèle  de  Rey  en  lui  faisant  entrevoir  un  concurrent 
possible,  accueille  de  très  mauvaise  grâce  ce  conseil  : 
((  Il  faut  avouer  mon  cher  Rey  que  vous  avez  une  ter- 
rible tête;  sur  l'historique  que  je  vous  fais  des  5o  louis 
que  Monsieur  Duchesne  a  remis  pour  moi  en  main 
tierce,  ne  voilà-t-il  pas  déjà  que  vous  voulez  prendre 
ma  procuration  et  agir  pour  moi  ?  Ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  que  vous  aurez  voulu  vous  fourrer  à  toute 
force  dans  mes  affaires  sitôt  que  vous  en  avez  été  ins- 
truit et  sans  que  je  vous  en  priasse.  Cela  n'est  pas  bien. 
Quand  je  vous  fais  des  confidences  d'amitié  il  ne  faut 
pas  pour  cela  vous  porter  aussitôt  pour  mon  tuteur  ni 
me  susciter  comme  vous  avez  déjà  fait  avec  M.  Moul- 
tou  des  tracasseries  dont  je  n'ai  pas  besoin  parmi  tant 
d'autres  chagrins.  De  grâce  une  fois  pour  toutes  laissez- 
moi  le  soin  de  mes  affaires  puisque  je  ne  radote  pas  en- 
core et  ne  vous  en  mêlez  que  quand  je  vous  en  prie- 
rai...» (26  mai  1764,  Bosscha,  p.  209.)  Rey,  qui  avait 
pensé  être  aimable  en  offrant  d'encaisser  cet  argent  au 
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nom  de  Rousseau,  est  froissé  de  cette  lettre  ;  il  en  prend 
occasion  pour  essayer  de  rompre  les  pourparlers  ;  il  est 
maintenant  en  possession  du  mémoire.  ^ 

Dans  sa  lettre  du  i5  juin,  il  laisse  clairement  entre- 
voir qu'il  ne  tient  point  à  publier  les  oeuvres  complètes; 
voici  probablement  la  raison  de  ce  changement  de 
front.  (Nous  faisons  grâce  au  lecteur  des  textes  à  Tap- 
pui).  L'affaire  de  r« édition  générale»  avait  traîné  si 
longtemps  que  Rey  avait  pris  des  arrangements  avan- 
tageux pour  lui  :  à  mesure  que  de  nouveaux  ouvrages 
de  Rousseau  paraissaient,  il  les  imprimait  d'emblée 
dans  un  format  toujours  pareil  (in-12)  et  préparait  ainsi 
une  collection  uniforme  et  toujours  complète  des  œu- 
vres ;  ou  bien,  quand  Rousseau  tenait  au  format  in-8 
pour  ses  écrits,  il  les  réimprimait  tôt  après  pour  sa 
collection  in- 12^.  Seul  V Emile,  défendu  en  Hollande, 
lui  manquait.  Le  projet  de  «l'édition  générale»  le  lais- 
sait donc  plutôt  indifférent,  tandis  que  Rousseau,  voyant 
'a  vieillesse  à  la  porte,  désirait  ardemment  le  voir 
aboutir. 

'  Il  se  trouve  dans  Bosscha,  p.  206-209.  L'édition  «  ne  contiendra 
absolument  que  mes  écrits...  on  ôtera  par  conséquent  toutes  les  pièces 
de  mes  adversaires  et  autres  que  M.  Rey  et  d'autres  libraires  ont  mises 
dans  le  recueil  de  mes  œuvres.  »  A  titre  de  compensation,  Rousseau 
oti're  des  morceaux  inédits.  Après  l'exposé  du  contenu  des  six  volumes, 
il  ajoute  :  '(  Sur  le  plan  que  je  viens  d'exposer  on  m'offre  10,000  francs 
pour  l'exécuter  et  cela  dans  un  lieu  à  ma  portée  qui  n'est  ni  Paris  ni 
Genève  [mais  Neuchâtel].  M.  Rey  sait  bien  qu'avec  le  même  avantage 
de  sa  part,  il  aura  la  préférence.  »  Tout  ceci  est  «  pour  m'ôter  le  souci 
de  manquer  de  pain.  Si  Rev  n'accepte  pas,  mais  propose  des  arrange- 
ments «  équivalens,  »  je  les  accepte  ;  mais  je  suis  infirme,  hors  d'état  de 
travailler  désormais,  et  il  faut  que  je  me  délivre  de  la  crainte  de  mourir 
de  faim...  » 

'  Cette  idée  lui  était  venue  peu  après  la  première  discussion  qu'ils 
avaient  en  175g  au  sujet  des  oeuvres  complètes  et  qui  n'avait  pas  abouti. 
Voir  la  lettre  du  18  avril  1739,  citée  dans  notre  travail  sur  la  Publica- 
tion du  Discours  sur  l'inégalité  déjà  mentionné. 
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A  cette  publication,  Rey  fait  deux  objections  fonda- 
mentales :  la  première  —  que  Rousseau  lui-même  avait 
fait  valoir  auparavant  —  était  l'opposition  présumée 
du  gouvernement  hollandais  pour  V Emile  ;  on  ne  saurait 
aller  contre  la  volonté  «du  souverain»  (Rey  connaît  son 
Contî^at  Social)  ;  la  deuxième  est  encore  empruntée  à 
Rousseau  :  qui  donc  corrigerait  les  épreuves  ?  Ah,  si 
Rousseau  venait  demeurer  en  Hollande,  ce  serait  autre 
chose  ;  mais,  sans  son  aide,  comment  satisfaire  aux 
légitimes  exigences  d'exactitude  de  l'auteur  et  comment 
le  faire  venir  maintenant  que  sa  santé  est  si  ébranlée  ? 
Ce  serait  «  dureté  de  sa  part  »  ;  bref  «  je  préviens  donc 
toutes  sortes  d'accidents  en  renonçant  à  cette  entre- 
prise. »  Que  Rousseau  accepte  plutôt  les  autres  offres 
qu'on  lui  fait  pour  l'édition  complète  ! 

Du  reste,  Rey  se  rend  fort  bien  compte  que  le  but  de 
cette  édition  est  de  procurer  une  pension  viagère  à 
Rousseau  et  il  lui  offre  généreusement  800  livres  annuel- 
lement comme  droits  d'auteur.  Si  Rousseau  revient  à  la 
charge,  Rey  imprimera  ses  œuvres  volontiers  ;  mais  s'il 
entre  dans  les  vues  de  Rey,  la  pension  n'en  sera  pas 
moins  payée  de  très  grand  cœur.  Ce  n'est  pas  tout  :  la 
vie  (les  Confessions)^  que  «vous  aviez  eu  la  bonté  de 
me  faire  espérer  afin  de  vous  témoigner  en  la  publiant 
après  votre  décès  et  au  public  combien  je  vous  étois 
attaché  et  combien  je  vous  estimois  »  ne  rentrera  pas 
dans  cet  arrangement,  mais  sera  payée  à  part. 

Le  20  juin,  bien  avant  qu'il  fût  possible  d'avoir  une 
réponse  de  Rousseau,  dans  la  lettre  où  il  accepte  d'im- 
primer les  Lettres  de  la  Montagne  offertes  en  date  du 
9  juin,  Rey  revient  sur  la  même  question.  Il  lui  en 
coûte  de  refuser  quelque  chose  à  Rousseau,  et,  malgré 
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la  générosité  de  ses  offres,  regrette  de  n'être  pas  entré 
dans  les  vues  de  son  ami.  C'est  amusant  et  touchant 
tout  à  la  fois  de  suivre  les  combats  intérieurs  chez  Rey, 
qui  se  félicite  d'avoir  dit  won,  mais  souffre  d'avoir  fait 
de  la  peine  à  son  ami.  Il  réitère  son  désir  de  renoncer 
à  l'édition  générale,  à  moins  que  Rousseau  ne  veuille 
se  charger  de  la  surveillance  sur  place...  mais  hélas 
Rousseau  est  bien  trop  malade  pour  cela  :  «  Les  larmes 
me  sortent  des  yeux  quand  je  lis  je  vous  promets  que  si 
l'édition  peut  se  faire  sans  grosses  fautes  ou  Je  mourrai 
à  la  peine  ou  j'irai  vous  embrasser  tous  deux^  ^  dites 
tous  trois,  car  la  petite  en  vaut  la  peine.  Cet  enfant  qui 
depuis  la  naissance  jusqu'à  aujourd'hui  a  un  tic  que 
j'attribue  à  sa  sensibilité  :  quand  on  lui  chante  un  air 
tel  que  Daiis  ma  cabane  obscure^  ^  etc.,  elle  se  met  à 
pleurer  et  elle  pleurera  tant  que  vous  ne  discontinuerés 
pas  ;  mais  chantés  lui  un  air  gai  comme  Allons  dansés 
sous  les  ormeaux,  ^  elle  vous  accompagnera  des  yeux, 
des  mains  et  des  pieds  ;  car  pour  la  voix  elle  n'en  a 
point  encore.  Du  reste  elle  se  porte  à  merveilles  ainsi 
que  ma  femme  dans  l'état  ou  elle  est  et  Mad®"^  Du 
Moulin,  recevés  leurs  amitiés,  elles  sont  ensemble 
actuellement  dans  mon  jardin,  on  y  parlera  de  vous 
très  sûrement  et  je  compte  les  aller  joindre  après  cette 
lettre  finie...  »  (Inédit)  On  le  voit,  Rey  pense  adoucir 
l'amertume  du  refus  par  quelques  phrases  sentimen- 
tales qui  attendriront  nécessairement  «  l'oncle  Rous- 
seau, w 

Les  Lettres  de  la  Montagne  vont  occuper  pendant  un 


'Extrait  de  la  lettre  du  9  juin,  Bosscha,  p.  214. 
'  Airs  du  Devin  du  Village. 
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temps  les  deux  correspondants.  Mais  Rousseau  n'oublie 
pas  l'édition  générale,  et  la  secousse  profonde  provo- 
quée en  Europe  par  son  nouveau  livre  ne  va  pas  tarder 
à  ramener  cette  question  au  premier  plan  ;  mais  la  solu- 
tion sera  autre  qu'il  n'espérait.  L'orage  éclate  à  Genève, 
mais  passe  aussi  sur  la  Hollande,  et  la  sévère  condam- 
nation du  livre  à  La  Haye  a  pour  le  séjour  de  Rous- 
seau dans  le  pays  de  Neuchâtel  le  contre-coup  le  plus 
inattendu.  Voici  ce  qui  s'était  passé  (nous  résumons 
d'après  Bosscha,  p.  24b).  La  cour  de  Hollande,  le 
1 1  janvier  1763,  ordonna  au  procureur  général  de  s'in- 
former d'un  livre  publié  par  Rey  à  Amsterdam  :  Lettres 
écrites  de  la  Montagne  par  J.  J.  Rousseau.  Le  procu- 
reur rapporta  le  i  7  que  «  pour  répondre  aux  ordres  de 
la  cour  il  avait  fait  défendre  et  saisir  le  dit  ouvrage 
dont  on  avait  trouvé  10  exemplaires.  Sur  ce  rapport  et 
les  conclusions  prises  par  le  Procureur  général,  la  Cour 
prononça  le  21  janvier  un  arrêt,  où,  a  considérant  que 
dans  le  livre  incriminé,  l'infaillibilité  de  l'Ecriture 
Sainte  est  mise  en  doute  et  que  les  miracles  du  Sauveur 
et  des  Saints  Apôtres  y  font  l'objet  de  moqueries  pro- 
fanes, impies,  fades  et  licencieuses,  tendant  à  ruiner  les 
fondements  de  la  vraie  Religion,  considérant  d'ailleurs 
que  ce  livre  a  pour  but  de  justifier  les  maximes  perni- 
cieuses de  V Emile  ou  de  l'Education^  ouvrage  défendu 
par  les  Etats  de  Hollande  comme  étant  un  livre  au  plus 
haut  degré  impie,  scandaleux,  outrageant  et  profane, 
et  puisque  le  respect  dû  à  la  Majesté  Divine  impose  à 
la  justice  le  devoir  de  donner  ouvertement  une  marque 
éclatante  de  son  indignation  et  signaler  par  un  exemple 
son  horreur  contre  quiconque  écrit,  imprime,  vend  et 
consent  à  la   distribution  de  livres  aussi  abominables, 
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ordonne  que  le  dit  livre  scandaleux  et  blasphématoire 
sera  lacéré  et  brûlé  sur  l'échafaud  par  les  mains  du 
bourreau.  » 

Rey  avait  bien  prévu  des  difficultés,  l'ouvrage  trai- 
tant les  ecclésiastiques  «  de  manière  à  ne  vous  le  jamais 
pardonner  ^  »  et  l'entrée  du  livre  à  Paris  semblait  d'em- 
blée impossible  ;  mais  il  n'avait  d'autre  désir  que  d'obli- 
ger Rousseau.  Il  lui  écrit  lui-même  ce  qui  se  passe  et 
joint  des  documents  à  ses  lettres.  On  le  prend  de  haut 
à  Môtiers  :  «  J'ai  receu,  mon  cher  Compère,  les  deux 
lettres  que  vous  m'avez  écrites  du  23  Janvier  et  du 
b  Février  avec  toutes  les  copies  de  lettres  que  vous  y 
avez  jointes  sur  l'histoire  de  la  brûlerie  de  mon  livre  à 
La  Haye.  Je  serois  assurément  bien  fâché  que  tous  ces 
petits  jeux  d'enfants  mal  élevés  vous  portassent  du 
préjudice...»  (i6  février  1762,  Bosscha,  p.  246).  Mais 
Rousseau  allait  souffrir  cruellement  de  l'intolérance  de 
son  siècle.  La  brûlerie  de  La  Haye  arrivait  au  moment 
où,  après  de  longs  pourparlers  et  grâce  à  l'habile  et 
généreuse  intervention  de  Du  Peyrou,  il  était  sur  le 
point  de  s'arranger  avec  une  compagnie  pour  faire 
imprimer  à  Neuchàtel  l'édition  générale  ^.  Le  Con- 
seil d'Etat  de  la  Principauté  de  Neuchàtel  avait  donné 
son  consentement  tacite.  Or  les  événements  de  Hol- 
lande engagèrent  le  dit  Conseil  à  revenir  en  arrière  et  à 

'  Lettre  du  14  septembre  1764,  inédite.  Pour  plaire  à  Rousseau,  il 
avait  demandé  l'entrée  à  Paris  pour  un  livre  sur  V Apologie  de  la  Reli- 
gion (lettre  du  7  septembre). 

-  A  la  tête  de  la  société  se  trouvait  un  Monsieur  Réguillat  de  Lyon. 
On  a  fait  ailleurs  l'histoire  de  cette  entreprise  ;  qu'il  nous  suffise  de  dire 
que  l'on  devait  payer  à  Rousseau  une  pension  annuelle  de  1600  livres, 
qui  est,  comme  il  l'a  écrit  à  Rey,  «la  somme  que  je  dépense  annuelle- 
ment depuis  que  je  vis  dans  mon  ménage,  c.-à-d.  depuis  17  ans»,  18  mars 
1765,  Bosscha,  p.  25o). 
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retirer  l'autorisation  donnée.  Rousseau  doit  donc  pren- 
dre d'autres  dispositions.  C'est  à  Rey  qu'il  s'adresse. 
Le  voisinage  de  Genève,  dit-il,  l'oblige  à  chercher  un 
autre  asile,  que  d'ailleurs  il  ne  nomme  pas  ;  il  se  borne 
à  dire  :  «  Loin  de  me  rapprocher  de  vous  il  m'en  éloi- 
gne »  (Ibid.,  i8  mars  1765,  p.  25o)  ;  il  s'agit  de  Berlin. 
Il  explique  ensuite  que  le  dévoué  Du  Peyrou  avait 
offert  de  reprendre  toute  l'affaire  des  œuvres  à  son  pro- 
pre compte  avec  certains  arrangements  particuliers, 
mais  il  se  fait  scrupule  d'accepter.  Evidemment,  Du 
Peyrou  n'agit  que  par  complaisance  :  «  Je  ne  crois  pas 
pouvoir  profiter  de  cette  offre  qui  me  paroit  plus  rela- 
tive à  mon  avantage  qu'au  sien.  »  (Ibid.^  p.  2b\). 

Avec  Rey,  il  a  toujours  été  en  correspondance  d'af- 
faires ;  un  contrat  tel  que  celui  qu'il  se  propose  de  faire, 
serait  plus  naturel.  En  deux  mots  le  projet  que  Rous- 
seau a  en  tête,  est  le  suivant  :  puisque  dans  ces  circons- 
tances l'édition  générale  sera  forcément  faite  sans  que 
l'auteur  en  surveille  l'exécution  —  sinon  de  loin,  — 
l'affaire  sera  moins  lucrative  pour  l'imprimeur  et  l'édi- 
teur ;  le  public  ne  la  considérera  pas  comme  l'édition 
définitive  et  la  vente  en  souffrira.  L'auteur  devra  donc 
limiter  ses  prétentions.  Il  demandera  1000  francs  de 
pension  au  lieu  de  1600  ^  Cependant,  les  Confessions 
ne  seront  pas  comprises  dans  le  marché  de  l'édition 
générale,  et  feront  l'objet  d'un  arrangement  spécial  ; 
cet  ouvrage,  que  Rousseau  considère  comme  fort  impor- 
tant, et  qui  par  le  fait  qu'il  sera  entièrement  inconnu 
jusqu'à  sa  mort,  assurera  un  bon  revenu  à  l'imprimeur, 

'  On  se  souvient  que  Rey  avait  ofi'ert  800  francs,  mais  c'était  simple- 
ment pour  droit  de  réimpression  d'anciennes  œuvres,  et  sans  révision 
aucune,  comme  aussi  sans  morceaux  additionnels. 


-  84  - 

mérite  de  lui  rapporter  600  francs  de  pension  annuelle 
jusqu'à  sa  mort.  Ainsi  le  chiffre  minimum  de  1600 
sera  atteint. 

Evidemment  Rousseau,  sans  le  laisser  voir,  n'est  pas 
sans  inquiétude.  Il  faut  que  son  édition  se  fasse  d'une 
façon  ou  d'une  autre  ;  mais  il  est  dégoûté  du  métier  de 
publiciste  et  souhaite  que  tout  se  fasse  sans  lui  ;  si 
néanmoins,  c'était  la  condition  sine  qua  non  pour 
arriver  à  une  entente,  cas  échéant  il  irait  en  Hollande 
pour  décharger  Re}'"  du  souci  de  la  correction  des 
épreuves.  Ainsi,  bien  qu'ayant  dit  qu'il  irait  ailleurs,  il 
se  réserve  une  porte  ouverte  :  «  Comme  tous  les  événe- 
mens  de  ma  vie  sont  sujets  aux  crises  et  aux  révolu- 
tions les  plus  imprévues,  je  voudrois  qu'à  tout  hasard 
vous  me  donnassiez  des  instructions  un  peu  détaillées 
sur  la  manière  de  me  rendre  auprès  de  vous  le  plus 
commodément  et  aux  moindres  frais  qu'il  est  possible, 
et  que  vous  me  donnassiez  des  adresses  sur  la  route 
de  gens  qui  pussent  m'aider  et  me  conseiller  au  be- 
soin.» (Bosscha,  p.  252-233)  Voici  la  réponse  de  Rey, 
que  nous  reproduisons  presque  intégralement.  Elle  est 
du  27  mars  1763  :  «  Votre  éloignement,  mon  cher  Com- 
père, nous  fait  une  peine  que  je  ne  puis  vous  exprimer; 
je  vous  ay  mandé  par  une  de  mes  lettres  de  l'année 
passée  que  Mad®"«  Du  Moulin  se  dessidoit  à  aller  pour 
le  reste  de  ses  jours  à  Vevay  ;  la  résolution  est  enfin 
prise,  elle  doit  partir  dans  le  mois  d'août  prochain  ;  ma 
femme  s'étoit  dessidée  a  faire  le  voyage  avec  elle  afin 
de  passer  quelques  mois  avec  vous;  elle  se  chargeait 
de  vous  conduire  la  petite  et  de  revenir  au  printems 
1766,  vous  emmener  si  vous  vous  dessidiés  au  voyage 
afin  de    passer  quelques   mois   ici    en   famille,  vous  y 
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fixer  tout-à-fait  si  le  pays  vous  plaisoit,  et  en  ce  cas 
nous  aurions  exécuté  notre  entreprise  sous  vos  yeux  ; 
je  vois  que  tout  cela  n'aura  aucune  réalité  ce  qui  me 
décourage  beaucoup,  au  reste  votre  bien-être  sera  tou- 
jours ce  qui  me  flatera  le  plus  ;  je  souhaite  donc  de 
tout  mon  cœur  que  le  parti  que  vous  prenés  vous 
donne  et  la  tranquillité  et  la  satisfaction  que  vous  en 
espérés  —  s'il  falloit  pour  vous  engager  à  vous  rendre 
à  nos  désirs  faire  le  voyage,  je  m'y  preteroi  de  tout  mon 
cœur  et  je  vous  irai  chercher  dans  2  ou  3  mois,  si  vous 
êtes  absolument  dessidé  à  nous  priver  de  votre  présence. 
Dieu  veuille  vous  donner  tout  le  contentement  que  je 
lui  demande  pour  moi-même.  —  Si  vous  veniés  ici,  mon 
Cher  Rousseau,  nos  arrangemens  seroient  bientôt  pris 
parce  que  je  suis  absolument  dessidé  à  vous  rendre 
votre  sort  aussi  heureux  qu'il  sera  en  mon  pouvoir  et 
que  je  ferai  de  même  tout  ce  que  vous  trouvères  bon 
pour  l'arrangement  que  vous  prendrés  pour  l'impres- 
sion de  vos  œuvres...  »  Il  accepte  les  deux  propositions 
de  Rousseau,  1000  francs  de  pension  pour  r«  édition 
générale»  et  600  pour  les  «Confessions»  qui  ne  seront 
pas  publiées  du  vivant  de  l'auteur,  et  il  termine:  «Voici 
une  notte  pour  votre  route.  Sur  votre  réponse  j'écrirai 
à  ces  diverses  personnes  mais  en  vous  nommant  cela 
suffira.  »  {Inédit) 

Soit  pour  raisons  d'affaires,  soit  plus  probablement 
par  simple  affection  pour  Rousseau  et  pour  lui  venir 
en  aide  dans  une  heure  de  crise,  Rey  a  donc  encore 
-changé  d'avis;  il  est  disposé  à  s'intéresser  à  l'édition 
générale.  Par  contre,  c'est  du  côté  de  Rousseau  que 
viendront  maintenant  les  difficultés.  Le  17  avril,  il  écrit 
tout  découragé,  que  les  bontés  du  roi  de  Prusse  et  de 
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Mylord  Maréchal  rendent  le  pays  de  Neuchàtel  très  sur 
pour  lui,  mais  que  les  dispositions  des  habitants  à  son 
égard  lui  ont  fait  décider  de  n'y  point  demeurer.  Où 
aller  ?  Il  est  en  mauvaise  santé.  «  Voici  bientôt  le  hui- 
tième mois  que  je  passe  enfermé  dans  ma  chambre  sans 
avoir  pu  mettre  le  pied  dans  la  rue  deux  ou  trois  fois...» 
Il  est  très  touché  des  offres  de  Rey,  c'est  tout  ce  qu'il 
peut  dire  :  «Je  reconnois  dans  vos  offres  votre  amitié 
et'  votre  générosité  ordinaire.  Je  suis  si  sûr  du  bon 
cœur  avec  lequel  vous  me  les  faites  que  je  m'en  pré- 
vaudrois  avec  confiance  au  besoin.  »  Quant  au  plan  de 
séjour  de  M*"^  Rey,  vraiment  il  y  a  là  de  grandes 
difficultés  :  «  Je  voudrois  de  tout  mon  cœur  être  en  état 
de  profiter  des  arrangemens  de  Madame  Rey  qui  regar- 
dent son  séjour  et  celui  de  ma  filleule  auprès  de  moi. 
Mais  toute  cette  année  est  pour  moi  si  orageuse,  mon 
sort  est  si  incertain,  j'ai  tant  de  courses  à  faire,  tant  de 
gens  doivent  venir  me  voir,  que  je  ne  puis  absolument 
disposer  avec  certitude  d'un  seul  moment  de  mon 
tems...  Mille  salutations  à  vos  dames,  j'irai  certaine- 
ment voir  à  Vevay  Mad*"^  Du  Moulin  si  elle  y  vient  et 
que    je  sois  encore   ici...  »  (Bosscha,   p.   256-258). 

Rousseau  n'a  donc  pas  le  courage  d'aller  en  Hollande 
et  ne  saurait  dès  lors  accepter  l'offre  généreuse  de  son 
ami.  Il  s'entendra  plutôt  avec  Du  Peyrou.  La  conduite 
de  Rousseau  est  ici  bien  difficile  à  comprendre  au  point 
de  vue  psychologique.  Nous  nous  hasardons  à  proposer 
l'explication  suivante  qui,  bien  conforme  à  ce  que  nous 
avons  appelé  ailleurs  la  casuistique  protestante  de 
Rousseau,  ne  doit  pas  être  loin  de  la  vérité.  Incapable 
de  se  décider  à  aller  en  Hollande,  et,  pour  l'heure, 
dégoûté  de  tout  travail  littéraire,  il  faut  nécessairement 
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qu'il  devienne  l'obligé  soit  de  Rey,  soit  de  Du  Peyrou^ 
Il  se  décide  pour  Du  Peyrou,  homme  très  riche,  et 
auquel  l'échec  possible  de  l'entreprise  causerait  moins 
de  préjudice.  Rappelons  ces  lignes  de  Rousseau  dans 
les  Confessions  :  «  Cette  difficulté  (de  subsister)  fut 
levée  par  un  arrangement  que  Du  Peyrou  voulut  bien 
prendre  avec  moi  en  se  substituant  à  la  place  de  la 
compagnie  qui  avoit  entrepris  et  abandonné  mon 
édition  générale.  Je  lui  remis  tous  les  matériaux  de 
cette  édition.  J'en  fis  l'arrangement  et  la  distribution. 
J'y  joignis  l'engagement  de  lui  remettre  les  Mémoires 
de  ma  Vie  et  je  le  fis  dépositaire  généralement  de  tous 
mes  papiers,  avec  la  condition  expresse  de  n'en  faire 
usage  qu'après  ma  mort,  ayant  à  cœur  d'achever  tran- 
quillement ma  carrière  sans  plus  faire  souvenir  le 
public  de  moi.  Au  moyen  de  cela,  la  pension  viagère 
qu'il  se  chargeoit  de  me  payer  suffisoit  pour  ma  subsis- 
tance. »  {Confessions  XII,  Œuvres^  IX,  p.  69.) 

Quand  ces  arrangements  ont-ils  été  pris  ?  Nos  docu- 
ments ne  nous  permettent  pas  de  l'établir  ;  mais  nous 
savons  positivement  que  le  27  avril  1766  Rousseau  son- 
geait encore  à  donner  à  Rey  les  Confessions,  qu'il  vou- 
lait séparer  de  l'édition  générale.  «  Tout  ce  que  je 
puis  faire  pour  concilier  le  bien  de  la  chose  avec  le 
désir  que  j'ai  que  l'ouvrage  ne  s'exécute  que  par  vous, 
c'est  de  prendre  dans  mes  arrangemens  de  telles  mesu- 
res que  lorsqu'il  sera  tems  de  mettre  l'ouvrage  sous 
presse,  vous  en  ayez  la  première  offre,  qu'on  s'adresse 
premièrement  à  vous  ou  à  votre  fils  et  qu'il  ne  passe  à 
un  autre  libraire  qu'au  cas  que  vous  ne  puissiez  ou  ne 
vouliez  pas  l'exécuter.  Cela  même  a  ses  difficultés... 
mais  nous  verrons»  (Bosscha,  p.  258);  et  Rey  remercie 
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Rousseau  le  3i  mai  spécialement  pour  cette  clause: 
«  je  vous  dois,  mon  cher  Compère,  des  remerciemens 
pour  les  vues  que  vous  vous  proposez  de  prendre  pour 
l'exécution  de  l'histoire  de  votre  vie.  Si  Dieu  me  prête 
vie  je  serai  flaté  et  très  flaté  d'y  contribuer  par  mes 
soins,  autrement  j'espère  que  mon  fils  aîné  s'en  acquit- 
tera avec  empressement.  »  {Inédit)  On  peut  inférer 
peut-être,  d'après  l'endroit  des  Confessions  où  se  place 
le-passage  cité,  que  Rousseau  n'arriva  à  une  décision 
définitive  sur  ce  point  qu'après  avoir  quitté  Môtiers.  Il 
en  part  le  7  septembre,  et  reste  en  tout  cas  jusqu'au  10 
à  Neuchàtel  ;  c'est  alors  peut-être  qu'il  prit  ses  der- 
nières dispositions  avec  Du  Peyrou.  Sauf  erreur,  il 
arrive  à  l'île  de  Saint- Pierre  le  12  et,  à  cette  date,  il 
écrit  encore  à  Rey  :  «  Si  vous  n'aviez  pas  été  si  pressé 
avec  votre  édition  générale  de  mes  ouvrages,  j'en  aurois 
pu  faire  la  mienne  et  prendre  avec  vous  des  arrange- 
mens  pour  cela.  Mais  je  ne  serai  de  longtems  en  état 
d'y  penser.  »  (Inédit) 

On  sait  que  Du  Peyrou  conserva  les  papiers  de 
Rousseau  et  que  l'w  édition  générale  »  ne  vit  jamais  le 
jour.  Quant  aux  Confessions,  elles  ne  furent  imprimées 
ni  par  Rey  (qui  mourut  en  1780),  ni  par  son  fils.  La 
première  partie  fut  publiée  à  Genève,  3  ans  après  la 
mort  de  Rousseau,  en  1781,  la  2"^*^  partie  à  Genève  en 
1788,  et  à  Neuchàtel  en  1790.^ 

Pourquoi  Rousseau  a-t-il  repris  à  Rey  les  Confes- 
sions aussi  pour  les  remettre  entre  les  mains  de  Du 
Peyrou?  Nous  ne  savons  pas.  Mais  certainement  Rous- 

'  Voir  Jansen,  J.  J.  Rousseau,  fragments  inédits,  etc.,  Paris,  Neu- 
chàtel, Genève  1882,  p. 78  à  80. 
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seau  ne  songeait  pas  à  désobliger  Rey.  Peut-être  sen- 
tait-il que  dans  le  marché  conclu  avec  Du  Peyrou,  lui, 
Rousseau,  avait  décidément  de  gros  avantages,  et  lui 
semblait-il  que  pour  faire  les  choses  honnêtement,  il 
devait  de  son  côté  donner  au  moins  autant  que  possi- 
ble. Il  aurait  alors  jeté  sur  son  plateau  de  la  balance 
les  Confessions  qu'il  considérait  avec  raison  comme  un 
bon  morceau. 

Et  voilà  comment  à  la  fin  de  longues  et  laborieuses 
transactions,  Rey  en  suite  de  Tarrangement  avec  Du 
Peyrou,  se  voit  un  jour  forcé  de  constater  avec  mélan- 
colie que  ni  les  Œuvres^  ni  la  Vie^  ni  VEsprit  de  Rous- 
seau, ni  les  Lettres  à  propos  de  Julie  ^  ne  seront  confiés 
à  ses  soins  :  «  tout  cela  me  passera  sous  le  né.  »  Mais  il 
ajoute  ces  mots  touchants  dans  leur  honnête  simplicité  : 
«  Je  suis  content,  mon  Cher  Rousseau,  moyennant  que 
vous  me  conserviés  votre  amitié  et  que  vous  soyés  per- 
suadé que  je  ferai  toujours  tous  mes  eforts  pour  la 
mériter  ;  j'attendrai  en  silence  tout  ce  que  vous  jugerés 
à  propos...  w  (3i  mai  1765.  Inédit). 


XII  Rousseau  et  sa  Commère. 

Voici  un  autre  trait  de  la  candeur  de  Rey  ;  c'est  un 
fragment  de  la  même  lettre  :  «  Mad*="^  Du  Moulin  persiste 
dans  sa  résolution  de  passer  en  Suisse  en  août  pro- 
chain. Si  son  voyage  peut  s'arranger  à  sa  fantaisie  elle 
vous  fera  visite  ;  autrement  elle   compte    que  vous  lui 


>  Rousseau  avait  songé    à  publier  un   recueil   des   lettres   qu'il   avait 
reçues  à  propos  de  Julie. 
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ferez  l'amitié  de  l'aller  voir^  A  cette  occasion  elle  me 
dit  qu'elle  voudroit  bien  entretenir  un  petit  commerce 
de  lettre  avec  vous,  mais  qu'elle  n'osoit  vous  écrire, 
elle  se  méfie  d'elle-même,  elle  craint  de  vous  impor- 
tuner. Je  l'ay  rassurée,  et  cela  est  vrai,  quelle  savoit 
très  bien  écrire  et  que  vous  etiés  trop  son  ami  pour 
prendre  mal  ce  qui  pourroit  y  avoir  de  fautes  dans  ses 
lettres,  que  j'en  avois  la  preuve  tous  les  jours  en  ce 
que  vos  réponses  ne  m'avoient  jamais  fait  sentir  ce 
qu'il  y  avoit  d'irrégulier  dans  mes  lettres.  Sa  belle  âme 
et  la  vôtre  ne  peuvent  que  se  lier  davantage  par  ce  petit 
commerce.  »  [Ibid.) 

Et  le  iQ  août,  entre  les  salutations  ordinaires,  les 
bonnes  nouvelles  de  la  petite  filleule,  les  questions  sur 
la  santé  de  son  correspondant,  Rey  annonce  que  M^^'^ 
Du  Moulin  partira  dans  i5  jours  ou  3  semaines  au  plus 
tard  par  la  France  ;  si  elle  peut  diriger  la  route  par 
chez  vous  elle  le  fera  afin  d'avoir  le  plaisir  de  vous  voir; 
elle  se  retire  à  Vevay  auprès  de  ses  sœurs  pour  y  finir 
tranquillement  ses  jours...  »  {Inédit) 

Ces  plans  ne  se  réalisèrent  point  :  Rousseau  et  sa 
commère  ne  devaient  jamais  se  rencontrer.  Rousseau 
en  effet  quitte  Môtiers  le  lendemain  de  la  fameuse  lapi- 
dation, le  7  septembre  1765,  au  moment  où  M^"" 
Du  Moulin  se  met  en  route. 

Encore  une  fois,  trois  ans  plus  tard,  on  projette  une 
rencontre  à  Toccasion  d'une  visite  de  M^"*  Du  Moulin  à 
Amsterdam.  De  Trie,  Rousseau  écrit  à  Rey  pour 
demander    l'adresse   de    sa    commère   et   ajoute  :  «  S'il 


'   Nous  avons,  cité   plus   haut  le  passage  de  la  lettre  du  27  avril,  où 
Rousseau  promet  d'aller  voir  M""»  Du  Moulin  à  Vevey. 
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m'étoit  possible  de  la  voir  à  son  passage,  ce  me  seroit 
je  vous  rassure  un  vrai  plaisir,  et  si  j'e'tois  instruit  de 
sa  marche  je  ferois  mes  eiforts  pour  cela  w  (ii  juin 
1768,  Bosscha,  p.  282).  Mais  Rousseau  quitta  Trie  tôt 
après  ;  le  20  juin,  il  est  à  Lyon,  d'où  il  adresse  une 
lettre  à  Du  Peyrou,  puis  va  à  Grenoble.  Il  est  donc 
bien  loin  de  la  route  de  Vevey  à  Amsterdam. 


XIII.   Fuite  de  Suisse.   Dernières  tentatives  de  Rey 
POUR  attirer  Rousseau  en  Hollande. 

Depuis  le  départ  de  Métiers  nous  n'avons  plus  que 
quelques  lettres  de  Rey,  conservées,  par  simple  hasard, 
au  cours  des  pérégrinations  de  Rousseau  ;  forcément 
les  relations  se  font  plus  rares,  mais  les  lettres  de 
Rousseau  ont  été  comme  par  le  passé  pieusement  gar- 
dées. Elles  montrent  combien  il  a  été  affecté  par  les 
événements  du  Val-de-Travers.  Jusqu'alors,  malgré 
ses  infortunes,  il  était  resté  maître  de  lui  ;  nous  avons 
relevé  le  calme  des  lettres  écrites  après  la  fuite  de 
Montmorency  ;  cette  fois  il  est  écrasé,  il  exagère  la  gra- 
vité de  l'incident.  Nous  ne  prétendons  pas  que  Rous- 
seau n'ait  point  sujet  de  se  faire  des  soucis.  Son  exis- 
tence aventureuse  n'a  rien  d'enviable...  En  tout  cas, 
voici  comment  il  déverse  ses  chagrins  dans  le  cœur  de 
son  vieil  ami,  dès  son  arrivée  à  l'île  de  Saint-Pierre  : 
«  Sans  doute,  mon  cher  Compère,  vous  n'ignorez  pas 
.les  malheurs  qui  me  poursuivent  et  qui  m'ôtent  le  loisir 
de  vous  écrire  comme  je  voudrois.  Le  Ministre  de  Mé- 
tiers ne  pouvant  me  faire  excommunier  a  pris  le  parti 
plus  prompt  et  plus  sûr  de  me  faire  assassiner,  et  il  a 
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trouvé  plus  de  facilité  à  disposer  d'une  bande  de  coupe- 
jarrets  que  des  anciens  de  son  consistoire.  Insulté,  hué, 
maudit  dans  tous  les  chemins,  menacé  même  des 
armes  à  feu  je  laissois  dire  la  canaille,  et  j'allois  mon 
train  toujours  seul  et  sans  armes  comme  à  mon  ordi- 
naire. Comme  cette  sécurité  en  imposoit  de  jour  à  ces 
bandits,  ils  ont  trouvé  expédient  de  forcer  de  nuit  ma 
maison,  d'enfoncer  mes  portes,  de  casser  mes  fenêtres 
et  de  lancer  des  pierres  jusques  dans  ma  chambre 
et  tout  près  de  mon  lit.  Les  choses  étant  venues  à  ce 
point  je  me  suis  enfin  déterminé  à  m'éloigner  de  ce 
chef  de  brigands  et  d'aller,  s'il  est  possible,  chercher  un 
lieu  sur  la  terre  où  l'on  veuille  bien  me  laisser  mourir 
en  paix.  Je  ne  sais  point  encore  où  je  me  fixerai.  Je 
suis  hors  d'état  d'aller  vous  voir,  du  moins  pour  le 
moment.  Je  suis  malade,  accablé  de  soins,  j'ai  besoin 
de  respirer.  Je  voudrois  qu'on  me  laissât  dans  cette 
solitude  du  moins  pour  cet  hiver;  mais  s'il  reste  quel- 
que humanité  parmi  les  hommes,  ce  n'est  pas  moi  qui 
la  trouve  '.  »  Il  prie  de  faire  passer  la  correspondance 
par  Monsieur  Du  Peyrou  ;  il  est  bien  fâché  de  devoir 
laisser  à  Mad*^"^  Le  Vasseur  le  soin  de  recevoir  Mad^"'' 
Du  Moulin...  et  comme  toujours  :  «  mille  embrassemens 
à  ma  chère  filleule.  » 

'  12  sept.  1765,  Bosscha,  p.  259-60.  Remarquons  que  Rousseau 
emploie  presque  les  mêmes  termes  pour  décrire  l'émeute  de  Môtiers  à 
M.  Guy,  à  Paris,  le  successeur  de  Duchesne,  qui  commençait  alors 
l'impression  du  Dictionnaire  de  Musique.  Le  7  septembre,  c'est-à-dire 
cinq  jours  avant  la  lettre  à  Rey,  il  écrivait  :  «  L'émeute  est  telle  ici, 
monsieur,  parmi  la  canaille,  que  la  nuit  dernière  mes  portes  ont  été 
forcées,  mes  vitres  cassées,  et  une  pierre  grosse  comme  la  tête  est 
venue  frapper  presque  mon  lit.  On  a  tenu  ce  matin  une  justice  extraor- 
dinaire; mais  les  assassins  ne  sont  pas  découverts;  le  ministre  s'est  fait 
ouvertement  chef  d'une  bande  de  coupe-jarrets...»  {Œuvres,  éd. 
Hachette,  vol.  XI,  p.   280) 
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Nous  ne  reproduisons  pas  d'autres  passages  de  ces 
lettres  à  Rey,  puisqu'elles  sont  publiées  déjà.  Le  i8,  il 
annonce  son  expulsion  de  l'île  de  Saint-Pierre.  Le  coup 
vient  de  Genève  sans  doute,  par  Berne  :  «  Il  faut  partir 
et  s'éloigner  une  bonne  fois  de  cette  fatale  Suisse  qui 
m'a  si  bien  payé  de  mon  amour  pour  elle  »  (Bosscha, 
p.  262).  Si  ce  n'était  la  mauvaise  saison,  il  partirait  à 

I  l'instant  pour  Amsterdam  ;  mais  à  l'entrée  de  l'hiver 
et  sans  compagnon  de  voyage,  infirme  comme  il  l'est 
et  sans  savoir  la  langue  du  pays,  il  n'ose.  «  Il  n'y  a 
que  l'Angleterre  oii  je  suis  sûr  de  vivre  tranquille  et  où 

I  des  ministres  assassins  ni  des  magistrats  corrompus  ne 
pourront  me  chercher  querelle.  »  {Ibid.)  Il  y  passera  si 
cela  est  possible.  S'il  pouvait  rester  à  l'île  Saint- 
Pierre  quelque  temps,  il  demanderait  à  Rey,  qui  le  lui 

I  a  offert  si  souvent,  de  venir  le  prendre  pour  aller  jus- 
qu'en Hollande  ;  mais  que  Rey  se  garde  de  se  déplacer 
maintenant;  qu'on  cherche  seulement  «quelque  petite 
chambre  commode  et  chaude,  »  car  il  pourrait  arriver 

j  inopinément.  Quant  à  l'invitation  du  comte  de  Ben- 
tinck  ^  (évidemment  communiquée  dans  une  lettre 
perdue  de  Rey),  il  n'en  veut  rien  :  «  J'ai  toute  la 
considération  possible  pour  M.  Charles  Bentinck,  mais 
je  veux  être  logé  chez  moi.  »  Il  demande  une  fois  de 
plus  des  renseignements  pour  la  route.  Bref  Rousseau 
hésite  !  A-t-il  jamais  su  ce  qu'il  voulait  ? 

1  Pour  des  détails  sur  M.  de  Bentinck,  voir  Bosscha,  p.  201,  une 
longue  note.  Rousseau,  dans  sa  lettre  du  28  décembre  1763,  avait  prié 
.Rey  de  rendre  visite  en  son  nom  au  comte  pour  le  remercier  de  son 
attitude  favorable,  lorsque  l'Emile  fut  condamne  en  Hollande.  Plus 
tard,  le  g  septembre  1764,  quand  Rey  a  des  difficultés  avec  le  gouver- 
nement à  propos  des  Lettres  de  la  Montagne,  Rousseau  lui  conseille  de 
demander  l'appui  du  comte.  Enfin  le  9  août  1767,  au  retour  d'Angle- 
terre, le  comte  fait  offrir  par  Rey  un  séjour  dans  ses  terres. 
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Quelque  temps  après,  Rousseau  fuyant  Bienne  arrive 
à  Strassbourg,  et  de  là  il  écrit  le  lo  novembre:  «Je  ne 
sais  point  encore  quel  parti  mon  état  et  la  saison  me 
permettront  de  prendre.  »  (Bosscha,  p.  265).  Induit  en 
erreur  par  ces  lignes  et  se  souvenant  de  la  lettre  du  i8 
septembre  où  son  ami  déclarait  qu'il  irait  en  Hollande 
à  condition  d'être  escorté,  et  où  il  souhaitait  en  outre 
qu'on  s'occupât  de  lui  trouver  un  petit  appartement, 
l'excellent  Rey  n'hésite  plus  et  lui  dépêche  son  commis 
pour  aller  le  prendre.  Aussitôt  Rousseau  voit  mille 
bonnes  raisons  pour  ne  point  aller  à  Amsterdam.  Il  se 
serait  peut-être  décidé  à  s'y  rendre  de  son  propre  gré  ; 
mais  comme  il  semble  qu'on  veuille  l'influencer,  il 
renonce  et  montre  de  l'humeur:  «Je  reçois  mon  cher 
Compère,  avec  autant  de  surprise  que  de  chagrin  votre 
lettre  du  i6.  Votre  ambassadeur  s'en  retournera  comme 
il  sera  venu...  (le  25  novembre  1765,  Bosscha,  p.  2(35). 
Je  suis  assurément  sensible  à  votre  empressement, 
mais  embarrassé  de  votre  étourderie.  Vous  auriez  dû 
sentir  que  quand  un  homme  est  en  âge  de  raison,  l'on 
ne  dispose  pas  de  lui  sans  le  consulter.  Si  j'étois  en 
état  de  payer  le  voyage  de  votre  homme,  il  n'y  auroit 
que  demi  mal,  mais  en  vérité  je  suis  hors  d'état  de  sou- 
tenir cette  dépense,  d'autant  plus  que  tous  mes  amis 
par  des  soins  indiscrets  et  par  d'immenses  ports  de 
lettres  semblent  de  toutes  parts  se  réunir  pour  achever 
de  me  ruiner...  »  (Ibid.,  p.  266) 

Cependant  le  voyage  de  Hollande  le  tente  encore.  Le 
I"  décembre,  comme  il  se  disposait  à  se  rendre  à  Lon- 
dres par  Paris,  il  écrit  :«  Etant  plus  à  portée  d'aller 
vous  voir  lorsque  je  serai  tout-à-fait  établi  en  Angle- 
terre, j'espère  me  procurer  un  plaisir  auquel  il  ne  faut 
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pas  songer  pour  ce  moment...  »  (Ibid.,  p.  267).  De 
Paris,  le3i  décembre  :  <t  II  m'eut  été  bien  doux  d'aller 
me  reposer  et  me  consoler  dans  le  sein  de  votre  famille, 
mais  soumis  aux  lois  de  la  nécessité,  je  suis  accoutumé 
depuis  longtemps  à  lui  sacrifier  tous  mes  desseins. 
C'est  là,  cher  Compère,  de  quoi  me  plaindre  et  non 
pas  de  quoi  me  quereller.  »  {Ibid.,  p.  268) 

Nous  ne  possédons  pas  la  lettre  où  Rey  <(  querelle  » 
Rousseau  ;  les  termes  en  furent  certes  fort  bénins.  Mais 
Rey  s'étonne  à  bon  droit  de  cette  obstination  à  repous- 
ser son  offre  bienveillante.  Nous  ne  le  sommes  pas 
moins,  car  la  Hollande  paraissait  vraiment  attirer  l'écri- 
vain philosophe. 

Qu'on  nous  excuse  si  une  fois  encore  nous  faisons 
un  peu  de  psychologie,  et  essayons  de  diagnostiquer 
ce  nouveau  cas  d'aboulie. 

Trois  motifs  surtout  nous  paraissent  expliquer  la 
conduite  déconcertante  de  Rousseau. 

Le  premier,  qui  n'est  peut-être  qu'un  prétexte  et  par 
lequel  le  malade  se  donne  le  change  à  lui-même,  est 
exprimé  ainsi  dans  une  lettre  où,  de  Chiswick,  le  3 
mars  1766,  Rousseau  annonce  son  arrivée  en  Angle- 
terre :  ((  J'aurais  voulu  mon  cher  Compère,  passer  par 
votre  pays  pour  avoir  le  plaisir  de  vous  embrasser  ainsi 
que  Madame  Rey  et  la  chère  filleule  de  l'oncle  Rous- 
seau ;  mais  outre  que  j'ai  eu  de  bonnes  raisons  pour 
passer  par  la  France,  je  vous  avoue  que  je  me  suis 
senti  une  répugnance  invincible  à  passer  par  un  pays 
où  sans  rime  ni  raison,  sans  ombre  d'intérêt  ni  de  jus- 
tice on  m'a  de  gayeté  de  cœur  traité  plus  injustement, 
plus  brutalement  même  que  dans  le  pays  où  j'avois  les 
plus  violents  ennemis  personnels...  »  (Bosscha,  p.  270). 
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Le  second  motif,  qui  paraît  plus  sérieux,  c'est  que 
Rousseau  était  alors  dans  une  phase  de  profonde 
dépression  morale  ;  il  se  désintéressait  de  toutes  ses 
publications:  «Mes  écrits  m'ont  causé  tant  de  mal- 
heurs que  je  ne  puis  les  revoir  sans  la  plus  grande 
répugnance,  »  écrit-il  de  l'île  Saint-Pierre  (Bosscha,  p. 
203)  ;  et  d'Angleterre  :  «Je  ne  veux  plus  entendre  parler 
de  ma  vie  de  rien  qui  ait  le  moindre  rapport  avec  mes 
écrits.  »  (Jbid.^  p.  269)  Près  de  Rey,  il  serait  obligé  de 
s'en  occuper  de  nouveau.  Les  quelques  lettres  qui 
nous  restent  de  Rousseau  à  Rey  après  cette  période 
sont  effectivement  remplies  de  passages  relatifs  à  des 
réimpressions,  et  constamment  l'écrivain  supplie  qu'on 
lui  épargne  toute  tracasserie  de  ce  genre. 

Mais  le  vrai  motif,  celui  que  Rousseau  ne  peut  guère 
mentionner,  c'est  —  ou  nous  nous  trompons  fort  —  sa 
crainte  de  perdre  sa  liberté  d'action  et  de  pensée  ;  et 
cela  par  le  fait  même  de  l'empressement,  du  dévoue- 
ment, de  l'amitié  touchante  de  Rey  et  de  sa  famille. 
Qu'on  se  souvienne  de  ces  pages  du  livre  IX  des  Con- 
fessions^ où  l'hôte  de  l'Ermitage  se  plaint  doucement 
en  parlant  de  Madame  d'Epinay  et  de  ses  autres  amis, 
des  devoirs,  doux  du  reste,  de  l'amitié  et  de  la  recon- 
naissance ;  devoirs  auxquels  il  ne  songeait  point  à  se 
soustraire,  mais  qui  l'obligeaient  constamment  à  renon- 
cer, pour  des  formalités  ou  pour  des  frivolités,  aux  médi- 
tations solides  qui  donnaient  à  la  vie  sa  valeur  et  dont 
il  ornait  ses  ouvrages  :  «  J'avois  une  demeure  isolée, 
dans  une  solitude  charmante  ;  maître  chez  moi,  j'y 
pouvois  vivre  à  ma  mode  sans  que  personne  eût  à  m'y 
contrôler.  Mais  cette  habitation  m'imposoit  des  devoirs 
doux  à  remplir  mais  indispensables.  Toute   ma  liberté 
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n'étoit  que  précaire  ;  plus  asservi  que  par  des  ordres, 
je  devois  l'être  par  ma  volonté  ;  je  n'avois  pas  un  seul 
jour  dont  en  me  levant  je  pusse  dire  :  J'emploierai  ce 
jou?'  comme  il  me  plaira.  »  Nous  avons  déjà  cité  le  pas- 
sage où  il  refuse  absolument  l'invitation  du  comte  de 
Bentinck  à  Amsterdam.  Et  la  phrase  :  «  Vous  auriez 
dû  sentir  que  quand  un  homme  est  en  âge  de  raison 
l'on  ne  dispose  pas  de  lui  sans  le  consulter»  trahit  la 
même  préoccupation. 

Si  Rey  n'avait  pas,  par  un  excès  d'empressement, 
éveillé  des  inquiétudes  dans  l'âme  assoiffée  de  paix  de 
Rousseau,  qui  sait  si  ce  dernier  n'eût  pas  fini  tranquil- 
lement sa  vie  à  Amsterdam  —  avec  ou  sans  l'édition 
générale  à  surveiller?  Une  chose  est  certaine  :  c'est  que 
Rousseau  eût  mieux  fait  de  ne  point  aller  en  Angle- 
terre ;  or  c'est  précisément  là  qu'il  finit  par  se  rendre. 


XIV.  Dernières  lettres. 

Jeannette  ou  les  Confessions. 

Nous  extrayons  encore  quelques  passages  des  lettres 
de  Rousseau  à  Rey.  Maintenant  que  nous  avons  fait 
connaissance  avec  la  famille  Rey,  ces  détails  auront 
plus  d'intérêt. 

En  août  1766,  Rousseau  a  appris  à  Wootton  que 
Rey  avait  eu  «  quelques  affaires  désagréables  »  ;  il  lui 
parle  en  ami,  affectueux  mais  point  flatteur  :  «Je  vous 
aurois  écrit  à  ce  sujet  si  vous  ne  m'aviez  prévenu.  J'au- 
gure sur  ce  que  vous  ne  m'en  dites  rien  que  tout  cela 
n'a  pas  eu    de  suites  et   je  m'en   réjouis  de  tout  mon 
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cœur  :  mais  mon  amitié  pour  vous  ne  me  permet  pas 
de  vous  taire  mon  sentiment  sur  ces  sortes  d'affaires. 
Tandis  que  vous  commenciez  et  que  vous  aviez  besoin 
de  mettre  pour  ainsi  dire  à  la  loterie,  il  vous  convenoit 
de  courir  quelque  risque  pour  vous  avancer  :  mais 
maintenant  que  votre  maison  est  bien  établie,  que  vos 
affaires  comme  je  le  suppose  sont  en  bon  état,  ne  les 
dérangez  pas  par  votre  faute  ;  jouissez  en  paix  de  la  for- 
tune dont  la  Providence  a  béni  votre  travail  ;  et  au 
lieu  d'exposer  le  bien  de  vos  enfants  et  le  vôtre,  con- 
tentez vous  de  l'entretenir  en  sûreté  sans  vous  per- 
mettre d'entreprises  hasardeuses.  Voilà  mon  cher  Com- 
père un  conseil  de  l'amitié,  et  je  crois  de  la  raison  :  si 
vous  trouvez  qu'il  soit  à  votre  usage  profitez-en...  » 
{Œupres,  éd.  Hachette,  XI,  p.  38o) 

Le  20  décembre,  Rousseau  écrit  encore  de  Wootton 
pour  demander  des  nouvelles  ;  il  n'en  a  pas  eu  de  plu- 
sieurs mois  :  «  Donnez-moi,  je  vous  prie  amplement  de 
vos  nouvelles,  de  celles  de  Mad.  Rey,  de  tout  ce  qui 
vous  appartient  et  surtout  de  ma  chère  filleule  que  j'em- 
brasse de  tout  mon  cœur  ainsi  que  son  cher  papa...  » 
(Bosscha,  p.  271).  Le  i5  juin  1767,  il  envoie  une  lettre 
par  «  Monsieur  Du  Peyrou.  »  Rentré  d'Angleterre,  fin 
mai,  il  est  à  Fleury-sous-Meudon,  dans  la  campagne 
du  marquis  de  Mirabeau  ;  au  milieu  de  ses  errements, 
il  n'oublie  pas  le  fidèle  Rey  :  «  Donnez-moi  de  vos  nou- 
velles, de  celles  de  Madame  Rey  et  de  ma  chère  filleule 
que  je  charge  M.  Du  Peyrou  d'embrasser  pour  moi.  » 
{Ibid.,  p.  274) 

Ici  se  place  une  lettre  de  Rey  conservée  par  Rous- 
seau, et  que  nous  reproduisons  en  partie  puisqu'elle 
est  inédite  et  trahit  l'inaltérable   attachement  de  cette 
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famille  pour  l'écrivain  ;  elle  est  datée  du  9  août  1767  : 
«Votre  obligeante  lettre,  mon  cher  Compère,  du  i5  Juin 
dernier  par  M.  Du  Peyrou  m'a  beaucoup  consolé  car 
j'étois  depuis  assez  long-tems  dans  une  inquiétude  où 
je  me  suis  peu  trouvé  ^  ;  je  n'ay  jamais  voulu  croire 
votre  départ  de  l'Angleterre  et  je  ne  pouvois  concevoir 
ce  qui  y  pouvoit  donner  lieu  ;  permetté-moi  de  vous  le 
dire,  vous  nous  négligés  trop  ;  deux  mots  seulement  à 
votre  départ  ou  à  votre  arrivée  en  france  nous  auroient 
tranquillisé;  ny  dites  que  ce  que  vous  voulés  que  tout 
le  monde  sache  ;  j'en  suis  content,  mais  pour  l'amour 
de  Dieu  si  jamais  pareil  événement  arrive,  donnés-nous 
de  vos  nouvelles  et  encore  un  coup  deux  mots  suffiront. 
—  Ma  femme  vous  embrasse  de  tout  son  cœur  pour 
elle  et  pour  votre  petite  filleule  qui  jouit  d'une  parfaite 
santé  ;  elle  est  forte  pour  son  âge  et  si  Dieu  nous  prête 
vie,  puisque  vous  habités  un  pays  plus  à  notre  portée 
je  pourrois  bien  vous  la  conduire  si  jamais  je  fait  le 
voyage  de  France  et  vous  la  laisser  pour  quelques 
jours  afin  qu'elle  puisse  dire  vous  avoir  vu.  —  Elle 
vous  connaîtra  j'espère,  votre  portrait  nous  occupant 
quelquefois...  mon  fils  aîné  est  de  retour  de  Vienne.  » 
(Inédit) 

Le  28  septembre,  de  Trie,  Rousseau  écrit  une  longue 
lettre,  signée  «  l'herboriste  de  Mad^  la  duchesse  de  Port- 
land,  »  pour  demander  des  ouvrages  de  botanique.  Il  a 
entendu  que  son  ami  a  encore  souffert  de  la  goutte  ;  il 
espère  que  celui-ci  viendra  le  visiter  en  France,  même 
avant  que  la  filleule  soit  en  âge  de  l'accompagner  ;  s'il 
ne  peut  venir,  que  n'envoie-t-il   son   fils  ?  (Bosscha,  p. 

'  Il   avait   appris    le  départ   d'Angleterre,  et  peut-être  certains  bruits 
bizarres  sur  le  compte  de  son  ami. 
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273-8)  Environ  huit  mois  et  demi  plus  tard,  Rousseau 
écrit  de  nouveau  assez  longuement,  de  Trie,  au  sujet  de 
livres.  Nous  y  apprenons  que  Rey  reçoit  toujours 
quantité  de  lettres  adressées  à  Rousseau,  lequel  est 
fort  heureux  de  laisser  à  son  ami  le  soin  de  refuser  ce 
qui  paraît  suspect  ou  de  peu  de  valeur.  «  La  lettre 
venue  d'Amérique  est  un  tissu  de  bêtises  ;  ce  n'est  pas 
la  peine  de  recevoir  de  si  loin  pareille  marchandise  ;  on 
en  trouve  de  reste  autour  de  soi...  Je  m'en  rapporte 
bien  à  votre  discernement  pour  faire  le  triage  et  je 
trouverai  même  très  bon  que  vous  ouvriez  les  lettres 
quand  vous  serez  en  doute  sur  leur  contenu.  Bien 
entendu  que  vous  tiendrez  note  des  ports  ^w  Rousseau 
est  désespéré  de  ne  point  encore  avoir  trouvé  le  repos 
si  ardemment  souhaité  ;  son  intérêt  toujours  plus  mar- 
qué pour  sa  filleule  qu'il  ne  connaît  pas,  mais  qui  est 
un  peu  sienne  et  remplace  pour  lui  la  famille,  est  bien 
touchant  :  «  Je  lis  avec  intérêt  et  attendrissement  — 
écrit-il  au  milieu  de  sa  lettre  —  tout  ce  que  vous  me 
marquez  de  ma  petite  filleule  ;  plus,  revenu  des  illu- 
sions que  je  m'étois  fait,  je  me  détache  des  faux  amis 
de  la  vie,  plus  je  sens  que  je  m'attache  à  cette  chère 
enfant  ;  j'aurois  été  charmé  de  la  voir  et  de  vous  voir, 
en  particulier  pour  vous  parler  d'elle,  et  si  vous  eussiez 
pu  l'amener  j'en  aurois  été  comblé  ;  mais  ma  situation 
précaire  et  toujours  incertaine  ne  me  laisse  compter 
sur  rien  dans  l'avenir...  Mais  si  je  n'ai  point  de  repos, 
j'aurai  du  moins  des  consolations  très  douces  tant  que 


'  Bosscha,  p.  281 .  Nous  relevons  ce  détail,  car  il  montre  bien  la  con- 
fiance de  Rousseau.  On  se  souvient  que  la  question  des  lettres  et  de  la 
discrétion  observée  en  les  transmettant  à  Rousseau,  a  été  un  des  grands 
points  de  discussion  dans  la  querelle  avec  Hume. 
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j'aurai  de  bonnes  nouvelles  de  vous,  mon  cher  Com- 
père, de  ma  bonne  et  sensible  commère  Madame  Rey 
que  je  salue  et  embrasse  de  tout  mon  cœur,  et  de  ma 
petite  filleule  que  je  vous  charge  aussi  de  baiser  pour 
moi  sur  les  deux  joues  et  de  lui  dire  que  je  veux  qu'elle 
m'écrive  dans  six  mois  une  jolie  petite  lettre  bien  tour- 
née, bien  écrite  et  toute  de  sa  façon...  »  {Ibid.,  p.  283). 
Rousseau  est  de  nouveau  en  route.  Une  lettre  de 
Rey,  avec  des  vœux  de  bonne  année.  Ta  rejoint  à  Mon- 
quin.  Jeannette  aussi  lui  a  écrit.  «  Votre  lettre  du  9  de 
ce  mois  [janvier  1769]  mon  cher  Compère,  m'a  fait  un 
plaisir  infini.  Je  suis  enchanté  de  celle  de  ma  filleule...» 
Et  encore  :  ce  Je  ne  puis  me  lasser  de  relire  la  char- 
mante lettre  de  ma  filleule.  Je  voudrois  embrasser  cette 
aimable  enfant  dix  fois  pour  chaque  ligne,  et  je  me  suis 
déjà  surpris  plusieurs  fois  à  pleurer  comme  un  enfant 
moi-même  en  la  relisant.  Elevez-la  de  façon  qu'elle 
soit  aussi  sage  et  vertueuse  qu'aimable  ;  parlez-lui 
quelquefois  de  son  parrain  de  façon  qu'elle  en  aime 
la  mémoire...  »  {Ibid.^  p.  286).  Le  27  avril,  nouvelle 
lettre  :  «Ma  petite  Jeannette  est  charmante;  il  est  bien 
cruel  pour  moi  de  ne  pouvoir  embrasser  cette  chère 
enfant,  c'est  une  consolation  qui  me  seroit  trop  douce 
pour  qu'il  me  soit  permis  de  l'espérer.  Je  ne  suis  pour- 
tant pas  content  de  la  seconde  lettre  [de  Jeannette]  ;  elle 
est  dictée,  cela  est  sur  ;  quand  elle  m'en  écrira  une 
toute  entière  de  son  estoc,  je  promets  de  lui  répondre.» 
{Ibid.^  p.  287).  Mais,  malgré  son  désir  de  voir  la  chère 
enfant,  quand  Rey  (dans  sa  lettre  du  9  janvier)  se  pro- 
pose de  la  lui  amener,  Rousseau  s'excuse  de  ne  pouvoir 
l'accueillir  :  «  Ma  situation  s'y  oppose  pour  des  raisons 
trop  longues  à  détailler  et  que   vous  pouvez   aisément 
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comprendre.  Ainsi,  mon  cher  Compère,  je  vous  le  dis 
bien  à  regret,  ne  venez  pas  ;  aussi  bien,  selon  toute  ap- 
parence, arriveriez-vous  trop  tard.»  {Ibid.,  p.  283-4).  Au 
printemps,  Rey  parle  de  nouveau  d'aller  chez  son  ami, 
soit  seul,  soit  avec  la  fillette.  Mais  on  ne  Tencourage 
pas  :  «  Ce  seroit  un  grand  plaisir  pour  moi  de  vous 
voir,  mais  je  suis  obligé  de  vous  réitérer  qu'outre  les 
inconvéniens  pour  vous  d'un  si  grand  voyage,  il  y  en 
auVoit  aussi  pour  moi  qui  me  font  désirer  que  vous  ne 
veniez  pas.  »  (Monquin,  27  avril  1769;  Bosscha,  p.  287J. 

Après  cette  lettre  du  27  avril,  en  voici  encore  une 
du  1 1  juin  :  «  Je  serais  assurément  fort  aise  de  vous 
voir  et  de  vous  embrasser;  mais  quoique  j'aye  ci-devant 
désiré  ce  voyage,  ma  situation  présente  m'a  fait  changer 
d'avis  et  vous  m'obligeriez  de  n'y  plus  songer.  Ce  long 
fatigant  et  coûteux  voyage  ne  vous  seroit  d'aucun  avan- 
tage et  me  seroit  plus  nuisible  qu'utile.  Je  vous  crois 
trop  mon  ami  pour  y  persister  à  mon  préjudice...  » 
(Ibid.,  p.  290). 

Que  signifie  donc  cette  attitude  ?  Craint-il  le  bruit, 
vu  sa  santé  précaire  ?  Non  pas,  car  il  prie  Rey  de 
s'abstenir  de  toute  visite.  Ou  serait-ce  que  Rousseau 
ne  tient  pas  à  ce  que  Rey  voie  son  ménage  avec  Thé- 
rèse ?  Peut-être.  N'est-ce  pas  alors,  le  12  août,  quelque 
temps  après  son  mariage,  qu'il  dut  écrire  à  son  épouse 
la  fameuse  lettre  où  il  la  reprend  pour  sa  conduite. 
Mais  bien  avant  déjà,  alors  qu'il  était  «très  content  de 
son  mariage,»  il  avait  refusé  la  visite  de  Rey.  {Ibid., 
p.  284).  Il  faut  admettre  plutôt  qu'une  circonstance 
accidentelle  a  motivé  ce  refus,  puisque  peu  de  temps 
auparavant  Rousseau  demandait  à  Rey  de  venir,  et  qu'il 
le  lui  demandera  de  nouveau  quelque  temps  après.  En 
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effet,  Rousseau  écrivait  à  ce  moment  avec  une  hâte 
fébrile  la  deuxième  partie  des  Confessions.  Il  se  prépa- 
rait à  aller  à  Paris,  ce  document  justificatif  en  main, 
affirmer  qu'on  l'avait  calomnié  ;  il  tenait  à  n'être  point 
dérangé.  Or  la  venue  de  Rey  lui  aurait  créé  des  obliga- 
tions auxquelles  il  voulait  échapper.  Comme  il  tient  à 
garder  le  secret  sur  cet  ouvrage,  rien  d'étonnant  à  ce 
qu'il  n'en  parle  pas  ^  Notons  ici  un  passage  significatif 
de  la  lettre  du  27  avril  :  «  Quand  vous  me  suggérâtes  le 
projet  d'écrire  les  mémoires  de  ma  vie,  je  n'imaginois 
guère  que  ce  projet  adopté  trop  légèrement  m'attire- 
roit  les  calamités  qui  en  ont  été  l'effet.  Ne  me  reparlez 
jamais  de  cette  entreprise;  si  vous  m'aimez,  ayez  regret 
de  me  l'avoir  suggérée,  et  si  vous  m'en  reparlez,  atten- 
dez-vous à  n'avoir  aucune  réponse  sur  ce  point.  » 
(Ibid.,  p.  288). 

C'est  une  allusion  à  ce  qui  était  sa  préoccupation  de 
tous  les  instants,  qui  lui  échappe.  Rousseau  était  per- 
suadé que  ses  ennemis  le  traquaient  et  cherchaient  à 
l'empêcher  d'écrire  l'histoire  de  sa  vie.  Relisons  le 
passage  du  début  de  cette  deuxième  partie  des  Con- 
fessions :  «  Je  voudrois  pour  tout  au  monde  pouvoir 
ensevelir  dans  la  nuit  des  temps  ce  que  j'ai  à  dire,  et 
forcé  de  parler  malgré  moi,  je  suis  réduit  encore  à  me 
cacher,  à  ruser,  à  tâcher  de  donner  le  change,  à  m'avilir 
aux  choses  pour  lesquelles  j'étois  le  moins  né.  Les  plan- 
chers sous  lesquels  je  suis  ont  des  yeux,  les  murs  qui 
m'entourent  ont  des  oreilles  ;  environné  d'espions  et 
de  surveillants  malveillants  et  vigilants,  inquiet  et  dis- 

'  Cette  rédaction  de  la  deuxième  partie  des  Confessions  est  du  reste 
un  sujet  inexploré;  nous  avons  les  documents  nécessaires  pour  en  faire 
l'historique;  jusqu'ici  le  temps  nous  a  manqué  pour  l'écrire. 
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cret,  je  jette  à  la  hâte  sur  le  papier  quelques  mots  in- 
terrompus qu'à  peine  j'ai  le  temps  de  relire,  encore 
moins  de  corriger.  »  (Confessions^  VII,  Œuvres,  VIII, 
p.  19Ô). 

Les  mots  mystérieux  et  inattendus  adressés  à  Rey 
pour  le  dissuader  de  venir  ne  s'expliqueraient-ils  pas 
par  cette  hypothèse?  Entre  les  Co7ifessions  et  Jeannette, 
Rousseau  n'hésite  pas  ;  son  honneur  est  en  jeu.  Puis 
le -calme  renaît;  peut-être  le  souvenir  des  jours  tran- 
quilles à  l'île  Saint-Pierre,  qu'il  vient  d'évoquer  dans  la 
deuxième  partie  des  Confessions^,  y  est-il  pour  quelque 
chose.  Le  29  novembre  donc,  après  s'être  excusé  de 
n'avoir  pas  répondu  à  une  lettre  du  20  juin,  il  écrit  : 
«  Je  prends  l'intérêt  le  plus  vif  à  cette  chère  enfant. 
Le  désir  de  la  voir  va  dans  mon  cœur  jusqu'à  l'inquié- 
tude. Je  n'espère  pas  pouvoir  satisfaire  ce  désir,  mais 
si  jamais  vous  en  trouvez  l'occasion  je  m'y  prêterai, 
quoiqu'il  arrive,  avec  le  plus  tendre  empressement.  Je 
ne  pense  plus  sur  votre  voyage  comme  je  faisois  dans 
ma  dernière  lettre  ;  je  vois  et  je  sens  chaque  jour  davan- 
tage que  tout  ce  que  je  sacrifie  à  mon  repos  ne  m'y 
mène  point,  et  que  ce  que  j'avois  pris  pour  de  la  pru- 
dence n'étoit  que  de  la  pusillanimité.»  (Monquin,  23  no- 
vembre 1769;  Bosscha,  p.  291). 

Il  avait  annoncé  dans  la  lettre  du  1 1  juin  qu'il  n'é- 
crirait plus  guère  ;  ici  on  sent  son  désir  de  reprendre 
contact  avec  des  êtres  aimés.  L'isolement  pèse  à  son 
cœur,  et  la  maison  de  Rey  lui  apparaît  comme  un  en- 
droit privilégié. 

Cependant  il  ne  se   croit   pas    libre.  Tout  en  ayant 

'  Rousseau  avait  l'intention  d'ajouter  une  troisième  partie. 


I 


10?    — 


soif  d'affection,  il  remplira  son  devoir.  Il  va  renoncer 
même  à  la  botanique  ;  ce  goût  «  m'absorboit  tout  en- 
tier... me  relàchoit  le  cœur,  m'attachoit  trop  à  la  vie 
oisive  et  solitaire,  et  m'empêchoit  de  remplir  d'indis- 
pensables devoirs  que  je  ne  puis  négliger  sans  me  man- 
quer à  moi-même.  »  (Ibid.^  p.  292).  Il  s'agit  évidem- 
ment des  Confessions  et  de  sa  réhabilitation,  qu'il 
compte  poursuivre.  Le  7  juin  de  Tannée  suivante,  il 
écrit  à  Rey,  de  Lyon,  une  lettre  avec  l'en-tête  étrange  de 
cette  période  :  Pauvres  aveugles  que  nous  sommes^  Ciel 
démasque  les  imposteurs^  etc.  II  se  rappelle  au  souvenir 
de  ses  amis  hollandais  :  «  Depuis  mon  arrivée  à  Lyon 
j'ai  voulu,  mon  cher  Compère,  de  jour  en  jour  vous 
écrire...  Prêt  à  partir  pour  un  petit  voyage,  je  ne  veux 
pas  du  moins  quitter  Lyon  sans  vous  donner,  et  à  ma 
chère  Commère  et  à  ma  petite  filleule,  un  petit  signe  de 
vie...  Si  vous  effectuez  le  voyage  que  vous  avez  pro- 
jeté pour  cette  année,  il  n'est  pas  impossible  que  nous 
nous  trouvions  rapprochés  ^..  » 

Au  commencement  de  juillet,  il  est  de  retour  à  Paris. 
Là,  comme  on  sait,  il  y  eut  un  mieux  sensible  dans  son 
état.  Dès  sa  première  lettre  à  Rey,  il  demande  à  le  voir  : 
«Je  suis  affligé  de  votre  goutte.  Je  serois  fâché  que  les 
suites  me  privassent  du  plaisir  de  vous  voir  à  Paris. 
Vous  me  demandez  si  je  m'y  fixerai.  Je  vous  réponds 
que  je  ne  sais  jamais  aujourd'hui  ce  que  je  ferai  de- 
main. »  Après  les  salutations,  cordiales  comme  à  l'or- 
dinaire, peut-être  en  réponse  à  quelque  remarque  de 
-Rey  :  «  La  manière  de  dater  que  vous  avez  vue  à  la  tête 


^  Bosscha,  p.  294.  Pour  ce  voyage,  voir  Mugnier:  Mad.  de  Warens  et 
J.  J.  Rousseau,  chap.  XII. 
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de  ma  précédente  lettre  et  que  vous  voyez  à  celle-ci  est 
une  formule  générale  que  depuis  plusieurs  mois  j'em- 
ploie dans  toutes  mes  lettres  sans  aucune  exception. 
Soyez  sûr  que  je  ne  daignerois  pas  écrire  à  ceux  que  je 
croirois  en  mériter  l'application.»  (26  juillet  1770; 
Bosscha,  p.  294-5). 

Il  semble  que  ce  revoir  tant  ajourné  va  enfin  avoir 
lieu.  Madame  Rey  est  malade  ;  mais  Rey  est  remis 
(automne  1770)  ;  et  Rousseau  de  se  réjouir  :  «  Vous  ne 
doutez  pas,  mon  cher  Compère,  du  plaisir  que  j'aurai 
à  vous  voir  avec  ma  filleule  ;  mais  vous  ne  devez  con- 
sulter pour  le  tems  que  la  convenance  de  votre  santé  et 
de  vos  affaires.  Adieu,  mon  cher  Compère,  je  vous  em- 
brasse et  ma  chère  commère  à  qui  je  souhaite  un  prompt 
rétablissement  ;  embrassez  pour  moi  la  petite.  Ma  fem- 
me vous  remercie  [pour  la  pension]  et  vous  salue.  Mille 
amitiés  à  M"^  Du  Moulina  »  Mais  les  contre-temps  con- 
tinuent, comme  nous  l'apprenons  par  le  billet  du 
24  mars  1771  :  «  J'apprends  avec  grand  plaisir  que  vous 
et  tout  ce  qui  vous  intéresse  jouissez  d'une  bonne  santé. 
Ce  plaisir  est  modéré  par  l'espérance  frustrée  de  vous 
voir  cette  année  à  Paris  et  d'y  embrasser  ma  filleule. 
Faites  ce  qui  vous  conviendra  davantage,  ménagez  vo- 
tre santé  durant  les  fatigues  d'une  si  longue  route  et  ne 
restez  point  tout  ce  tems  sans  me  donner  de  vos  nou- 
velles. Je  suppose  que  vous  ne  mènerez  point  la  petite 
avec  vous  à  Vevai,  quoique  vous  m'eussiez  flatté  de  l'a- 
mener à  Paris.  ...  La  petite  a  eu  bien  du  courage  de  se 
laisser  arracher  quatre  dents  d'un  même  jour,  mais  pour 


'  9  novembre  1770,  Bosscha,  p.  296-7.  M"«  Du  Moulin  est  de  retour  en 
Hollande. 
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quoi  cette  opération  ?  il  n'y  avait  qu'à  les  laisser  tom- 
ber... »  (24  mars  1771;  Bosscha,  p.  297-8).  Et  le  9  juil- 
let :  «  J'ai  été  plus  fâché  que  surpris,  mon  cher  Com- 
père, d'apprendre  que  vous  ne  passeriez  pas  par  ici 
comme  vous  l'aviez  projeté.  »  [Ibid.^  p.  298). 

En  août,  Rousseau  a  fait  une  courte  absence  de  Pa- 
ris, et  au  retour  il  remercie  Rey  pour  l'envoi  de  la  pen- 
sion à  Thérèse  et  pour  des  livres,  «  quoique  je  ne  lise 
plus  rien  que  des  livres  de  plantes.  »  Jeannette,  malade, 
est  à  Utrecht  pour  sa  santé  ;  Mademoiselle  Du  Moulin 
a  fait  une  chute  ;  la  fille  aînée  de  Rey  se  marie  —  et  pour 
chacun  Rousseau  a  un  mot  aimable.  {Ibid.^  p.  299- 
3oo).  Le  II  mai  1772,  le  théâtre  d'Amsterdam  brûle 
pendant  une  représentation  ;  il  y  eut  plusieurs  morts. 
Dès  qu'il  apprend  la  nouvelle,  Rousseau  prend  la  plu- 
me :  ((  J'apprends,  mon  cher  Compère,  le  malheur  hor- 
rible arrivé  dans  votre  ville.  Quoique  je  ne  pense  pas 
que  vous  soyez  allé  vous  fourrer  là,  je  suis  inquiet  ce- 
pendant de  vous  et  des  vôtres.  Un  mot  de  vos  nouvel- 
les dans  cette  circonstance  me  tranquillisera  et  me  fera 
grand  plaisir.  »  (22  mai  1772,  Bosscha,  p.  3oi).  Ma- 
dame Rey  et  son  fils  assistaient  en  effet  à  la  représen- 
tation, mais  échappèrent  :  «  J'ai  frémi,  dit  Rousseau, 
au  récit  du  danger  qu'ont  couru  Madame  Rey  et  Mon- 
sieur votre  fils,  et  vous  voyez  que  ce  n'étoit  pas  sans 
raison  que  j'étois  inquiet...  »  (14  juin  1772,  Bosscha, 
p.  3oi). 

Avec  une  persévérance  qui  eût  mérité  plus  de  succès, 
Rey  dut  encore  engager  Rousseau  à  s'établir  près  de 
lui,  à  Amsterdam  ;  et  peut-être  désire-t-il  sa  présence 
pour  l'éducation  de  Jeannette,  à  laquelle  le  parrain  sem- 
ble prendre  grand   intérêt.  Celui-ci  écrit,  par  exemple, 
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le  14  juin  1772  :  «  Je  vous  assure  que  je  serois  fort  aise 
de  voir,  d'embrasser  cette  chère  enfant,  d'être  témoin 
de  ses  progrès  et  d'y  contribuer  s'il  m'étoit  possible. 
Mais  dans  ma  position  tout  ce  que  je  puis  faire  est 
d'applaudir  à  vos  soins,  que  je  trouve  bons  et  bien  en- 
tendus. Je  n'aspirerois  point  à  voir  Jeannette  devenir 
une  grande  danseuse  ;  qu'elle  sache  bien  pondérer  sa 
marche,  ses  mouvemens  et  se  présenter  avec  grâce  ; 
c^esr  tout  ce  que  je  désirerois  sur  ce  point  ;  mais  quant 
aux  autres  arts  d'agrément,  tels  que  la  musique,  les  ins- 
trumens,  le  dessin,  etc.,  j'approuve  fort  que  vous  pre- 
niez quelque  peine  et  fassiez  quelque  dépense  pour  lui 
en  inspirer  le  goût.  J'envisage  encore  moins  dans  ces 
talens  l'agrément  de  la  société  qu'un  supplément  pour 
s'en  passer.  Il  est  important  à  un  homme,  encore  plus 
à  une  femme,  d'avoir  en  soi  des  ressources  pour  se  suf- 
fire dans  la  retraite,  pour  s'y  occuper  agréablement  sans 
avoir  sans  cesse  besoin  du  concours  d'autrui,  et  de  n'ê- 
tre pas  réduit  toute  sa  vie  à  la  triste  alternative  des 
gens  du  monde,  de  la  dissipation  ou  de  l'ennui.  » 
[Ibid.^  p.  3o2). 

XV.  Crépuscule 

Chez  les  deux  correspondants,  le  poids  des  ans  se  fait 
sentir.  On  renonce  aux  grandes  entreprises,  mais  dans 
les  lettres  qu'on  échange  encore,  l'ancienne  cordialité 
demeure.  «Vous  voilà  devenu  grand'papa,  je  vous  en 
fais  mon  compliment  et  à  tout  ce  qui  vous  appartient  ^ 

'  Par  la  fille  aînée  de   Rey,  mariée  depuis  un   an  avec  M.  Weissen- 
bruch.  (Bosscha,  p.  3oo,  note). 
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La  multiplication  des  familles  d'honnêtes  gens  est  un 
bienfait  à  la  société  humaine.  Mes  salutations  et  ami- 
tiés. »  (juin  1772;  Bosscha,  p.  3o3).  «  J'ai  eu  le  plaisir 
d'apprendre  dernièrement  de  vos  nouvelles  par  M.  vo- 
tre gendre,  qui  m'est  venu  voir  deux  ou  trois  fois  du- 
rant son  séjour  à  Paris.  Cela  a  prévenu  l'inquiétude 
que  votre  silence  auroit  pu  me  donner  sur  votre  santé. 
S'il  arrivoit  cependant  que  j'en  eusse  encore  quelque- 
fois des  nouvelles  par  vous  même  ainsi  que  de  Madame 
Rey,  de  ma  filleule  et  de  toute  votre  famille,  je  les  ap- 
prendrois  toujours  avec  autant  de  plaisir  et  d'intérêt 
que  lorsque  nous  nous  connoissions  le  mieux...  »  (28  fé- 
vrier 1773  ;  Bosscha,  p.  304).  Sept  mois  après,  Rous- 
seau déclare  qu'il  n'écrit  plus  et  que,  s'agissant  d'affai- 
res, son  silence  équivaut  à  un  refus  ^  «  Tout  ceci  n'em- 
pêche pas  que  je  ne  reçoive  toujours  avec  plaisir  de  vos 
nouvelles  et  de  vos  lettres  et  que  je  n'y  réponde  même 
quelquefois.  Mais  si  vous  voulez  ric-à-ric  à  chaque  let- 
tre une  réponse,  je  ne  puis  promettre  de  vous  conten- 
ter sur  ce  point  là.  Il  y  a  encore  une  autre  chose.  C'est  que 
lorsqu'il  m'arrive  de  répondre,  c'est  quelquefois  si  long- 
temps après  la  lettre  receue  que,  quoique  je  la  garde 
pour  y  faire  réponse,  ne  sachant  plus  où  je  l'ai  mise,  et 
ne  me  souvenant  pas  de  ce  qu'elle  contient,  je  m'en 
passe  pour  répondre  et  ma  mémoire  me  sert  si  mal  que 
je  suis  sujet  à  répondre  tout  de  travers.  Dieu  veuille 
qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  aujourd'hui.  Ce  dont  je  me 
souviens  fort  bien,  c'est  du  plaisir  que  m'ont  fait  les 
bonnes    nouvelles   que  vous  m'avez  données  de  votre 


'  Rey  réimprime  fréquemment  les  œuvres  de  Rousseau,  et  s'informe 
s'il  y  a  des  modifications  de  texte  à  y  apporter. 
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santé  et  de  toute  votre  famille.  La  lettre  de  la  petite 
Jeannette  m'a  fait  grand  plaisir  aussi.  Le  caractère  de 
sa  main  se  forme  à  merveille  et  je  ne  doute  pas  que 
vous  n'ayez  pourvu  à  ce  que  celui  de  son  âme  se  for- 
mât de  même.  Vous  avez  bien  fait  de  la  mettre  dans  un 
meilleur  air  pour  renforcer  sa  constitution  ;  mais  c'est 
toujours  un  inconvénient  qu'elle  soit  si  loin  de  vos 
yeux  et  de  ceux  de  sa  mère.  Je  ne  lui  écris  pas,  parce 
cfue  rien  n'est  plus  inutile,  et  je  suis  fâché  que  ma  si- 
tuation ne  me  permette  pas  de  lui  donner  des  souvenirs 
plus  agréables  qu'un  vain   bavardage.»  [Ibid.,  p.  3o5.) 

L'enfant  resta-t-elle  en  permanence  à  Utrecht,  ou  y 
fit-elle  des  séjours  prolongés?  Nous  ne  saurions  le  dire. 
Mais  c'est  dans  cette  ville  qu'elle  mourut  à  l'âge  de 
trente  ans  (en  1792),  sans  avoir  été  mariée  ^ 

Dans  les  lettres  de  Rousseau,  sa  filleule  est  mention- 
née pour  la  dernière  fois  un  mois  plus  tard,  le  1 1  oc- 
tobre 1773.  «  Je  dois  des  remercîmens  particuliers  à 
Mademoiselle  Jeannette  pour  le  joli  cadeau  qu'elle  a 
travaillé  pour  moi  et  pour  la  jolie  lettre  qu'elle  y  a 
jointe.  Je  suis  fâché  qu'un  travail  si  mignon  ne  soit  pas 
à  mon  usage.  Vous  ne  pouviez  ignorer  que  depuis  plus 
de  vingt  ans  j'ai  quitté  toutes  ces  brillantes  guenilles, 
et  quand  elles  conviendroient  à  ma  situation,  ce  n'est 
pas  à  l'âge  où  tout  homme  sensé  les  quitte  que  je  vou- 
drois  les  reprendre.  J'ai  donc  le  regret  de  ne  pouvoir 
porter  ces  manchettes  que  j'accepte  néanmoins  de  tout 
mon  cœur  ;  mais  pour  que  l'ouvrage  de  ma  Jeannette 
ne   soit   pas   perdu,  je   la  prie  de  l'offrir  de  ma  part  à 


'  Madame  Rey  était  morte  entre  1773  et  1780.  et  M.  Rey  en  1780;  voir 
plus  haut. 
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M.  son  frère  qui  m'a  jadis  envoyé  de  belles  estampes. 
Je  les  remettrai  pour  vous  les  faire  parvenir  à  la  pre- 
mière personne  qui  me  viendra  de  votre  part...  »  (Boss- 
cha,  p.  3o6). 

La  période  de  sérénité  qui  suivit  l'établissement  à 
Paris  touche  à  sa  fin.  Dans  le  ton  de  cette  dernière  let- 
tre, il  y  a  un  peu  d'amertume.  La  mélancolie  reprend 
chez  le  philosophe,  qui  passe  par  des  accès  de  désespoir 
et  de  défiance  où  il  n'est  plus  lui-même;  il  faut  le  plain- 
dre, plutôt  que  le  juger  sévèrement.  Cette  lettre  est 
Tavant-dernière  de  Rousseau  à  Rey.  Une  catastrophe 
provoquée  par  une  cause  bien  futile  allait  se  produire. 

Rey  venait  de  réimprimer  le  Devin  du  Village  et, 
dans  le  désir  d'être  correct  et  à  titre  de  service,  priait 
l'auteur  de  revoir  ses  autres  écrits  en  vue  d'une  nou- 
velle édition  des  œuvres  de  Rousseau,  qu'on  allait  en- 
treprendre sans  tarder.  Avant  de  raconter  les  consé- 
quences de  cette  malencontreuse  demande,  reprodui- 
sons ici  quelques  passages,  qui,  bien  qu'ils  ne  soient 
pas  tirés  de  leur  correspondance  personnelle,  témoi- 
gnent de  l'attachement  de  Rousseau  pour  Rey  et  de  la 
confiance  absolue  que  l'honnêteté  foncière  de  l'impri- 
meur inspirait  à  l'écrivain.  Ces  témoignages  sont  d'au- 
tant plus  flatteurs  pour  Rey  que  Rousseau  (nous  allons 
le  voir)  ne  ménage  guère  ses  autres  éditeurs  et  librai- 
res, Pissot,  Neaulme,  Guérin  et  Duchesne.  Rappelons 
d'abord  la  lettre  à  Lenieps  (23  avril  1759),  dont  un  pas- 
sage a  été  cité  déjà  (Hachette,  X,  p.  209).  Après  s'être 
plaint  du  manque  d'honnêteté  de  Pissot,  il  écrit  :  «  Par 
rapport  à  mon  libraire  de  Hollande  [Rey],  je  l'ai 
trouvé  en  toutes  choses  exact,  attentif,  honnête  ;  je  lui 
demandai  25  livres  de  mon  Discours  sur  l'Inégalité  ;  il 
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me  les  donna  sur-le-champ,  et  il  envoya  de  plus  une 
robe  à  ma  gouvernante.  Je  lui  ai  demandé  3o  louis  de 
ma  Lettrée  à  M.  d'Alembert,  et  il  me  les  donna  sur-le- 
champ.  Il  n'a  fait  à  cette  occasion  aucun  présent  à  ma 
gouvernante  *  et  il  ne  le  devoit  pas,  mais  il  m'a  fait  un 
plaisir  que  je  n'ai  jamais  reçu  de  M.  Pissot,  en  me  dé- 
clarant de  bon  cœur  qu'il  faisoit  bien  ses  affaires  avec 
moi.  Si  quelqu'un  vous  dit  quelque  chose  de  contraire 
à' cela,  il  ne  dit  pas  vrai,  »  Quiconque  connaît  la  corres- 
pondance de  l'auteur  et  du  libraire  dans  les  années  an- 
térieures, est  en  mesure  d'apprécier  la  valeur  de  ce  té- 
moignage. Sans  doute  en  employant  les  mots  d'«  exact  » 
et  «  attentif,  »  Rousseau  songe  plutôt  aux  affaires  d'ar- 
gent qu'aux  corrections  d'épreuves. 

Dans  une  lettre  du  12  décembre  1761,  adressée  à 
Moultou  (Hachette,  X,  p.  287  et  288),  en  blâmant  Gué- 
rin,  Rousseau  donne  indirectement  à  entendre  combien 
les  services  de  Rey  l'ont  satisfait.  A  cette  même  pé- 
riode, 1761-1762,  se  rapporte  la  page  des  Confessions^ 
livre  XI  (Hachette,  IX,  p.  i2-i3),  écrite  à  la  fin  de  1769 
ou  au  commencement  de  1770.  Rousseau  y  parle  de 
son  désir  de  vivre  dans  une  solitude  plus  complète  qu'à 
Montmorency.  Pour  pouvoir  réaliser  ce  plan,  il  dési- 
rait surveiller  l'impression  de  VEmile,  celle  du  Contrat 
social  qu'il  venait  d'envoyer  à  Rey  ;  et  terminer  le  Dic- 
tionnaire de  Musique,  V Essai  sur  l'Orig-itie  des  Langues, 
car  ces  divers  travaux  lui  procureraient  le  modeste  re- 
venu qui  lui  permettrait  de  vivre.  Il  ajoute:  «  Tel  était 
mon  projet,  dont  la  générosité  de  Rey,  que  je  ne  dois 

1  «  Depuis  lors,  il  lui  a  fait  une  pension  viagère  de  3oo  livres,  et  je 
me  fais  un  sensible  plaisir  de  rendre  public  un  acte  aussi  rare  de 
reconnaissance  et  de  générosité.»  (Note  de  Rousseau). 
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pas  taire,  vint  faciliter  encore  l'exécution  ^  Ce  libraire 
dont  on  me  disait  tant  de  mal  à  Paris,  [cf.  Hachette,  X, 
p.  287],  est  cependant,  de  tous  ceux  avec  lesquels  j'ai 
eu  affaire,  le  seul  dont  j'aie  eu  toujours  à  me  louer'. 
Nous  étions  à  la  vérité  souvent  en  querelle  sur  l'exécu- 
tion de  mes  ouvrages  ;  il  était  étourdi,  j'étais  emporté. 
Mais  en  matière  d'intérêt  et  de  procédés  qui  s'}^  rappor- 
tent, quoique  je  n'aie  jamais  fait  avec  lui  de  traité  en 
forme,  je  l'ai  toujours  trouvé  plein  d'exactitude  et  de 
probité.  Il  est  même  aussi  'e  seul  qui  m'ait  avoué  fran- 
chement qu'il  faisait  bien  ses  affaires  avec  moi*;  et  sou- 
vent il  m'a  dit  qu'il  me  devait  sa  fortune  offrant  de  m'en 
faire  part.  Ne  pouvant  exercer  directement  avec  moi 
sa  gratitude,  il  voulut  me  la  témoigner  au  moins  dans 
ma  gouvernante,  à  laquelle  il  fit  une  pension  viagère  de 
3oo  francs,  exprimant  dans  l'acte  que  c'était  en  recon- 
naissance des  avantages  que  je  lui  avais  procurés. 

Il  fit  cela  de  lui  à  moi,  sans  ostentation,  sans  préten- 
tion, sans  bruit;  et  si  je  n'en  avais  parlé  le  premier  à 
tout  le  monde,  personne  n'en  aurait  rien  su.  Je  fus  si 
touché  de  ce  procédé,  que  depuis  lors  je  me  suis  atta- 
ché à  Rey  d'une  amitié  véritable.  Quelque  temps  après 
il  me  désira  pour  parrain  d'un  de  ses  enfants  ;  j'y  con- 
sentis, et  l'un  des  regrets  dans  la  situation  où  l'on  m'a 
réduit  est  qu'on  m'ait  ôté  tout  moyen  de  rendre  désor- 
mais mon  attachement  utile  à  ma  filleule  et  à  ses  pa- 

'  Et  que  les  persécutions  à  propos  de  VEmile,  l'empêchèrent  de  réa- 
liser. 
'    *  Ici  une  note  dont  il  va  être  question  tout  à  l'heure. 

î  Voir  lettre  inédite  du  7  décembre  1761,  que  nous  publions  plus  loin 
et  où  il  dit  avoir  fait  jusqu'à  cette  date  10,000  livres  avec  la  Souvelle- 
Héloise.  11  en  avait  payé  à  Rousseau  2160  livres,  soit  90  louis,  prix  fixé 
par  l'auteur  lui-même.  (Cf.  Bosscha,  Lettres  inédites  de  Rousseau  à 
Rey,  i858,  p.  65  ;  confirmé,  p.  68). 
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rents.  Pourquoi,  si  sensible  à  la  modeste  générosité  de 
ce  libraire,  le  suis-je  si  peu  aux  bruyants  empresse- 
ments de  tant  de  gens  haut  huppés...  ?  » 

Revenu  à  Paris,  le  14  juin  1772,  Rousseau  écrit  en- 
core à  Rey  (Bosscha,  p.  3o2-3)  à  propos  d'impressions: 
«  Je  n'ai  nul  changement  à  faire  ni  à  VEmile^  ni  à  au- 
cun de  mes  écrits.  Ne  reconnaissant  pour  mienne  que 
la  première  édition  de  chacun  d'eux,  je  ne  prends  au- 
cun intérêt  aux  éditions  postérieures  et  n'ai  pas  même 
le  tems  d'examiner  celles  que  je  suis  à  portée  de  voir. 
J'ai  pourtant  toujours  recommandé  les  vôtres  par  pré- 
férence, persuadé  que  vous  êtes  incapable  de  vous  prêter 
à  aucune  infidélité.  Au  lieu  que  toutes  celles  qui  se  font 
et  se  feront  en  France  portent  tous  les  caractères  de 
perfidie  et  de  réprobation  qui  m'assurent  qu'elles  sont 
infidèles,  falsifiées  et  faites  avec  les  plus  sinistres  inten-  1 
tions.  C'est  ce  que  vous  pouvez  déclarer  hautement  en 
mon  nom  à  toute  la  terre  dans  les  mêmes  termes,  sans 
crainte  d'être  désavoué.  » 

Or  dix-huit  mois  plus  tard,  Rey  lui-même  perd  la 
confiance  de  Rousseau.  Cet  épisode  difficile  à  éclaircir 
vaut  la  peine  d'être  raconté. 


XVI.  Autour  d'une  déclaration. 

Au  mois  de  septembre  1770,  Rousseau  avait  reçu  en 
cadeau  de  Rey  «  un  exemplaire  magnifiquement  relié  » 
de  ses  œuvres,  et  il  l'avait  duement  remercié  dans  une 
lettre  du  9  septembre  (/^/c/.,  p.  296).;Rey,  consciencieu- 
sement, demandait  à  Rousseau  les  corrections  qu'il  ju- 
geait désirables,  chaque  fois  qu'il  réimprimait  l'un  de 
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ses  ouvrages.  Dans  une  lettre  du  ii  octobre  1773  (Ibid.^ 
p.  3o6),  Rousseau  déclare  qu'il  a  trouvé  beaucoup  de 
fautes  dans  la  dernière  édition  du  Devin  du  Village  \ 
et  quant  à  VEmile,  le  relire  «  c'est  pour  moi  une  cor- 
vée terrible  et  presque  inutile.  »  Il  continue  :  «  Il  n'y 
a  qu'un  seul  de  mes  écrits  que  je  relirois  encore  avec 
plaisir:  c'est  VHéloise.  J'ai  essayé  de  la  relire,  mais 
l'exemplaire  qu'on  m'a  prêté  étant  d'une  édition  faite 
en  France,  pleine  de  contre-sens  ridicules  et  de  fau- 
tes d'impression  faites  exprès  ^  il  m'a  été  impossible 
ble  de  soutenir  cette  lecture,  et  il  a  fallu  l'abandonner 
à  la  moitié  du  premier  volume.  »  Qu'était  devenu 
r«  exemplaire  magnifiquement  relié  »  reçu  trois  ans  au- 
paravant? Rousseau  nous  le  dira  lui-même:  «  M.  le 
comte  d'Egmont  m'avait  prié  de  lui  rassembler  une  col- 
lection de  mes  écrits  des  bonnes  éditions.  Je  fis  ce  que 
doit  faire  un  auteur  quand  on  s'adresse  à  lui  pour  cela, 
et  dans  l'impossibilité  de  retrouver  un  exemplaire  de 
chaque  pièce  de  la  première  Edition,  je  fis  porter  chez 
lui  mon  bel  exemplaire,  qui  est  ainsi  passé  dans  sa  biblio- 
thèque... Au  reste,  de  ce  bel  exemplaire  je  ne  regrette 
que  VHéloïse  ;  mais  il  l'aurait  fallue  moins  brillante  pour 
qu'elle  pût  me  rester.  »  Rey  s'empresse  d'envoyer  un 
autre  exemplaire  de  VHéloïse^  et  c'est  cet  envoi  qui  va 
lui  coûter  la  confiance  de  Rousseau.  Voici  la  lettre  de 
Rousseau,  envoyée  le  16  décembre,  prélude  de  l'orage. 
(Ibid.^  p.   3o8)  :  «  J'ai  receu  hier,  mon  cher  Compère, 


>  Rousseau,  on  le  sait,  était  persuadé  que  ses  ennemis,  après  avoir 
rendu  sa  vie  malheureuse,  voulaient  le  noircir  encore  aux  yeux  de  la 
postérité  en  défigurant  ses  ouvrages.  Voir  le  3""  Dialogue,  la  corres- 
pondance depuis  1767,  et  la  Déclaration  de  1774,  dont  il  va  être  ques- 
tion. 
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avec  votre  lettre  et  celle  de  ma  filleule,  l'exemplaire  de 
VHéloïse  que  je  vous  avois  demandé  et  je  vous  en  re- 
mercie. Vous  me  marquez  que  vous  m'envoyez  l'édition 
originale,  l'exemplaire  que  j'ai  receu  est  d'une  édition 
très  différente.  Vous  me  ferez  grand  plaisir  de  me 
marquer  et  même  le  plus  tôt  possible  si  ce  quiproquo 
vient  de  vous,  car  je  désire  extrêmement  et  pour  vous 
64:  pour  moi  de  savoir  à  quoi  m'en  tenir  sur  cet  arti- 
cle. La  présente  n'étant  pour  autre  sujet,  je  la  finis, 
mon  cher  Compère,  en  vous  embrassant  de  tout  mon 
cœur.  » 

Bosscha,  l'éditeur  des  lettres,  met  en  note  :  «  Rey, 
ayant  reçu  cette  lettre  le  22,  y  a  répondu  le  même  jour 
comme  il  Ta  marqué  sur  l'original.  »  Les  lettres  que 
Rousseau  reçut  de  Rey  après  son  départ  de  Métiers 
sont  malheureusement  perdues,  sauf  une  qui  n'a  pas 
rapport  au  débat  étudié  ici.  Néanmoins,  la  suite  des 
événements  montre  que  Rousseau  ne  fut  pas  satisfait 
de  l'explication  qu'on  lui  donnait  et  accuse  Rey  d'avoir, 
lui  aussi,  «  falsifié  »  ses  écrits.  Tôt  après  il  publie  sa 
Déclaration  relative  à  différentes  réimpressions  de  ses 
ouvrages^.  Qu'on  nous  permette  de  reproduire  ce  docu- 
ment ici,  puisque  c'est  Rey  qui  y  est  principalement 
visé,  n  Lorsque  J.  J.  Rousseau  découvrit  qu'on  se  ca- 
chait de  lui  pour  imprimer  furtivement  ses  écrits  à  Pa- 
ris, et  qu'on  affirmait  au  public  que  c'était  lui  qui  diri- 
geait ses  impressions,  il  comprit  aisément  que  le  prin- 


•  Hachette,  IX,  401.  Ce  titre  n'est  pas  de  Rousseau.  Le  Comte  de  Bar- 
ruel-Beauvert,  qui,  dans  sa  Vie  de  J.  J.  Rousseau,  Londres  1789,  repro- 
duit ce  document  d'après  un  manuscrit  de  la  main  de  Rousseau,  et 
signé  avec  paraphe,  dit  expressément:  a  Cette  missive  n'a  ni  inscrip- 
tion, ni  suscription.  »  (P.  52). 


I 
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cipal  but  de  cette  manœuvre  était  la  falsification  de  ces 
mêmes  écrits,  il  ne  tarda  pas,  malgré  les  soins  qu'on 
prenait  pour  lui  en  dérober  la  connaissance,  à  se  con- 
vaincre par  ses  yeux  de  cette  falsification.  Sa  confiance 
dans  le  libraire  Rey  ne  lui  laissa  pas  ^  supposer  qu'il 
participât  à  ces  infidélités,  et  en  lui  faisant  parvenir  ses 
protestations  contre  les  imprimés  de  France  ^,  toujours 
faits  sous  le  nom  du  dit  Rey,  il  y  joignit  une  déclara- 
tion^ conformée  l'opinion  qu'il  continuait  d'avoir  de  lui. 
Depuis  lors,  il  s'est  convaincu  aussi  par  ses  propres 
yeux  que  les  réimpressions  de  Rey  contiennent  exacte- 
ment les  mêmes  altérations,  suppressions,  falsifications 
que  celles  de  France,  et  que  les  unes  et  les  autres  ont 
été  faites  sur  le  même  modèle  et  sous  les  mêmes  direc- 
tions. Ainsi  ses  écrits,  tels  qu'il  les  a  composés  et  pu- 
bliés, n'existant  plus  que  dans  la  première  édition  de 
chaque  ouvrage  qu'il  a  faite  lui-même,  et  qui  depuis 
longtemps  a  disparu  aux  yeux  du  public,  il  déclare  tous 
les  livres  anciens  ou  nouveaux  qu'on  imprime  et  im- 
primera désormais  sous  son  nom,  en  quelque  lieu  que 
ce  soit,  ou  faux,  ou  altérés,  ou  mutilés  et  falsifiés  avec 
la  plus  cruelle  malignité,  et  les  désavoue,  les  uns  comme 
n'étant  plus  son  ouvrage  et  les  autres  comme  lui  étant 
faussement  attribués. 

L'impuissance  où  il  est  de  faire  arriver  ses  plaintes 
aux  oreilles  du  public  lui  fait  tenter  pour  dernière  res- 
source de  remettre  à  diverses  personnes  des  copies  de 
cette  déclaration,  écrites  et  signées  de  sa  main,  certain 
que  si  dans  le  nombre  il  se  trouve  une  seule  personne 
honnête   et   généreuse  qui   ne  soit  pas  vendue  à  l'ini- 

1  Le  «pas»  manque  dans  la  copie  de  Barruel-Beauvert. 

2  C'est  nous  qui  soulignons. 
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quité,  une  protestation  si  nécessaire  et  si  juste  ne  res- 
tera pas  étouffe'e,  et  que  la  postérité  ne  jugera  pas  des 
sentiments  d'un  homme  infortuné  sur  des  livres  défi- 
gurés par  ses  persécuteurs. 

J.  J.  Rousseau. 

Fait  à  Paris,  ce  23  Février  1774^ 


•  Cette  date  est  évidemment  fausse.  Il  taut  janvier.  Barruel-Beauvert 
que  nous  venons  de  citer  dans  les  notes  précédentes  donne  d'après  le 
manuscrit:  jaiivier.  De  plus  Bosscha,  p.  3o3  (note),  nous  dit  que  cette 
déclaration  fut  publiée  primitivement  dans  la  Ga:[ette  de  littérature  des 
Sciences  et  des  Arts,  n°  12,  du  samedi  ig  février  1774;  elle  ne  pouvait 
donc  être  signée  et  écrite  par  Rousseau  le  24  février.  Nous  ne  nous 
expliquons  pas  comment  l'édition  Hachette  a  pu  mettre  Février  au  lieu 
de  Janvier. 

Nous  avons  cherche  en  vain  dans  les  principales  bibliothèques  de 
Paris  une  Ga:{ette  de  littérature  des  Sciences  et  des  Arts.  Hatin,  Bi- 
bliogr.  hist.  et  crit.  de  la  Presse  périodique  française  (1866),  parle  d'une 
Ga:{ette  littéraire  de  la  Haye,  paraissant  deux  fois  par  semaine,  174J. 
Est-ce  d'elle  qu'il  s'agit  .''  Ce  n'est  pas  impossible,  quoique  le  titre  de 
Bosscha  semble  bien  précis.  M.  Byvanck,  le  savant  directeur  de  la 
Bibliothèque  Royale  de  la  Haye  a  eu  l'extrême  amabilité  de  faire  pour 
nous,  à  ce  sujet,  quelques  recherches  qui  n'ont  abouti  à  aucun  ré- 
sultat. 

Nous  mentionnerons,  parmi  les  publications  auxquelles  on  pourrait 
penser,  le  Journal  de  littérature  des  Scietices  et  des  Arts,  un  avatar  du 
Journal  de  Trévoux  dont  nous  avons  dû  à  plusieurs  reprises  nous  occu- 
per. Mais  les  dates  semblent  renverser  cette  hypothèse.  Notre  document 
aurait  été  publié  en  1774,  et  la  transformation  du  Journal  de  Trévoux 
eut  lieu  en  1779,  à  moins  que  Barruel-Beauvert  ait  désigné  ce  journal 
par  le  nom  qu'il  porta  plus  tard. 

Il  reste  la  Ga:{ette  littéraire  de  l'Europe,  par  Armand  et  Suard,  1764- 
1766,  8  vol.  in-8*  à  Paris.  Hatin  donne  à  son  sujet  les  renseignements 
suivants:  «  La  Galette  Littéraire  fut  immédatement  contrefaite  à  Amster- 
dam. Une  société  de  gens  de  lettres  y  commence  dès  1764  sous  le  même 
titre  un  recueil  «  contenant  l'analyse  et  l'annonce  de  ce  qu'offrent  de 
plus  pittoresque  et  de  plus  piquant  les  Lettres  françaises,  anglaises  et 
allemandes  avec  les  faits  et  anecdotes  les  plus  intéressants.  »  C'est  peut- 
être  bien  la  publication  dont  il  s'agit;  il  faudrait  alors  admettre  une 
erreur  de  titre  chez  Barruel-Beauvert.  Le  périodique  original,  il  est  vrai, 
mourait  en  1766,  mais  l'imitation  de  la  Haye  continua  jusqu'en  1784  et 
la  collection  complète  forme  120  vol.  in-12.  Malheureusement  nous  ne 
sommes  pas  en  mesure  de  procéder  à  une  vérifieation. 
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La  «  protestation  contre  les  imprimés  de  France  » 
dont  il  est  ici  question  est  perdue  ^  En  effet  nous  obser- 
vons que  la  lettre  à  Rey,  lettre  datée  du  i6  décembre 
1773  et  que  nous  avons  reproduite,  ne  contient  pas  la 
moindre  allusion  à  une  «  protestation  »  incluse  dans  la 
missive  ;  sa  brièveté  et  la  façon  dont  elle  est  rédigée 
semblerait  plutôt  exclure  l'idée  qu'une  autre  commu- 
nication l'ait  accompagnée.  De  plus  la  Déclaration  dit 
positivement  que  la  «  protestation  »  fut  envoyée  à  Rey 
avec  une  déclaration  personnelle  de  confiance  en  Rey  ; 
il  est  difficile  de  trouver  dans  la  note  du  16  une  pa- 
reille déclaration  ;  nous  en  concluons  que  ces  deux  do- 
cuments, envoyés  ensemble,  nous  manquent*.  Notons 
le  fait  ;  on  pourrait  se  demander  si  cette  disparition 
n'est  pas  intentionnelle,  puisque  les  autres  lettres  de 
Rousseau  à  Rey  ont  été  soigneusement  conservées  par 
ce  dernier. 

Essayons,  en  utilisant  ce  que  nous  savons  des  circons- 
tances qui  ont  motivé  la  Déclaration  et  qui  en  expli- 
quent peut-être  la  teneur,  de  reconstituer  la  suite  des 
événements. 

Dans  les  notes  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  avait 
prises  pour  publier  une  Vie  et  Ouvrages  de  J.  J.  Rous- 
seau, et  qui  ont  été  fort  bien  éditées  récemment  par 
M.  Souriau  pour  la  Société  des  textes  français  moder- 
nes, nous  lisons  ce  passage  :  «  Il  me  raconta  que  dans 


'  Bosscha,  p.  3o3  (note),  provoque  une  confusion  en  appelant  Pro- 
testation, la  Déclaration  que  nous  venons  de  reproduire.  Il  ne  s'est  pas 
aperçu  qu'il  s'agit  de  deux  pièces  différentes;  voir  sa  note  à  p.  3o8. 

2  II  y  a  quelque  chose  comme  une  déclaration  personnelle  de  cette 
sorte  dans  la  lettre  du  14  juin  1772  (Bosscha,  p.  3o2-3),  que  nous  avons 
reproduite.  Mais  on  ny  trouve  pas  d'allusion  à  la  Protestation,  ce  qui 
paraît  étrange. 
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le  temps  même  où  il  me  parloir,  un  libraire  de  Paris 
mettoit  en  vente  une  nouvelle  édition  de  ses  ouvrages 
et  répandoit  le  bruit  que  pour  dédommager  J.  J.  Rous- 
seau de  la  peine  qu'il  avait  prise  à  l'affaire,  il  lui  avait 
passé,  ainsi  qu'à  sa  femme,  un  contrat  de  looo  écus  de 
pension.  Jean  Jacques  pria  un  de  ses  amis  de  s'en  in- 
former :  le  libraire  eut  l'impudence  de  lui  affirmer  ce 
mensonge.  Rousseau  s'en  plaignit  à  M.  de  Sartine  ;  il 
n'eut  point  de  justice.  C'est  le  même  libraire  qui  a 
ajouté  à  ses  ouvrages,  à  la  fin  de  1778,  un  9"^^  volume 
de  pièces  falsifiées,  et  qui  depuis  est  devenu  fou.  » 
(p.  62). 

Bernardin  de  Saint-Pierre  était  revenu  à  Paris  en 
1 771,  et  il  avait  fait  la  connaissance  de  Rousseau  en  mai 
1771  (d.  Annales  IV,  Sig)^  La  conversation  à  laquelle 
il  fait  allusion,  dut  avoir  lieu  à  une  époque  où  les  deux 
hommes  avaient  commencé  à  s'entretenir  volontiers 
des  événements  intéressants  de  leur  vie  extérieure. 
Nous  possédons  la  longue  lettre  de  Rousseau  à  M.  de 
Sartine,  lieutenant  général  de  police  (et,  depuis  1774, 
ministre  de  la  marine-).  On  y  trouve  le  nom  du  libraire 
peu  scrupuleux  ;  du  reste  Rousseau  n'y  demande  pas  à 
M.  Sartine  d'intervenir;  il  se  borne  à  le  renseigner^.  La 
lettre  est  du  1 5  janvier  1 772  (Hachette,  XII,  p.  242),  ce  qui 
confirme  ce  que  nous  disions  tantôt  à  propos  de  l'épo- 

'  11  dit  lui-même  dans  les  Notes  dont  nous  venons  de  parler.  (Edition 
Souriau,  p.  3i)  que  ce  fut  en  juin  1772,  mais  cette  date  est  controuvée. 

»  Voir  Œuvres  de  Rousseau,  éd.  Hachette,  XII,  p.  249. 

=>  D'autre  part,  dans  la  lettre  adressée  au  même  de  Sartine,  de  Trye- 
k-Château,  le  9  septembre  1767,  Rousseau  s'oppose  à  la  publication 
d'une  nouvelle  édition  du  Dictionnaire  de  Musique  par  la  veuve  Du- 
chcsnc  «  jusqu'à  ce  qu'il  ait  été  de  nouveau  soumis  à  la  censure  ».  «  Vous 
êtes  humblement  supplié,  Monsieur,  d'arrêter  la  dite  publication  jus- 
qu'à ce  temps-là.  »  (Hachette,  XII,  p.  35). 
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que  de  la  conversation  avec  Bernardin  de  Saint-Pierre. 
Quelques  passages  de  la  lettre  de  Rousseau  nous  four- 
niront ici  de  précieux  éclaircissements.  «  J'ai  laissé  débi- 
ter parmi  cent  autres  bruits  non  moins  ineptes,  que  j'a- 
vais cessé  de  voir  M'"^  de  Luxembourg  après  lui  avoir 
emporté  trois  cents  louis,  que  je  ne  copiais  de  la  musique 
que  par  grimace,  que  j'avais  de  quoi  vivre  fort  à  mon  aise, 
que  j'avais  six  bonnes  mille  livres  de  rente,  que  la  veuve 
Duchesne  faisait  une  pension  de  six  cents  livres  à  ma 
femme,  qu'elle  m'en  faisait  une  autre  à  moi  de  mille 
écus  pour  une  édition  nouvelle  de  mes  écrits  que  j'a- 
vais dirigée.  J'ai  laissé  débiter  tous  ces  mensonges  ;  je 
n'ai  fait  qu'en  rire  quand  ils  me  sont  revenus,  et  je  n'ai 
pas  même  été  tenté  de  vous  importuner,  Monsieur,  de 
mes  plaintes  à  ce  sujet,  quoique  je  sentisse  parfaitement 
le  coup  que  cette  opinion  de  mon  opulence  devait  por- 
ter aux  ressources  que  mon  travail  me  procure  pour 
suppléer  à  l'insuffisance  de  mon  revenu...^  Mais  en 
voici  une  qui  m'a,  je  l'avoue,  affecté. 

«  J'avais  prié  un  de  ceux  qui  m'ont  averti  des  bruits 
dont  je  viens  de  parler,  de  tâcher  d'apprendre  si 
Mme.  Duchesne  et  le  sieur  Guy^  y  avaient  quelque 
part.  De  chez  eux,  où  il  n'a  trouvé  que  des  garçons,  il 
est  allé  chez  Simon,  qu'on  lui  disait  avoir  imprimé  la 
nouvelle  édition  qui  m'avait  été  si  bien  payée.  Simon 
lui  a  dit  qu'en  effet  il  venait  d'imprimer  quelques-uns 
de  mes  écrits  sous  mes  yeux,  que  j'en  avais  revu  les 
épreuves,  et  que  j'étais  même  allé  chez  lui,  il  n'y  avait 
pas  longtemps.  Quoique  je  sois  par  moi-même  le  moins 


1  Nous  citerons  tout  à  l'heure  un  autre  passage  à  ce  sujet. 
'  Libraire,  associé  de  Duchesne. 
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important  des  hommes,  je  le  suis  assez  devenu  par  ma 
singulière  position  pour  être  assuré  que  rien  de  ce  que 
je  fais  et  de  ce  que  je  ne  fais  pas  ne  vous  échappe  : 
c'est  une  de  mes  plus  douces  consolations  ;  et  je  vous 
avoue,  Monsieur,  que  l'avantage  de  vivre  sous  les  yeux 
d'un  magistrat  intègre  et  vigilant  auquel  on  n'en  im- 
pose pas  aisément  \  est  un  des  motifs  qui  m'ont  arra- 
ché des  campagnes  où,  livré  sans  ressource  aux  manœu- 
vres des  gens  qui  disposent  de  moi  je  me  voyais  en 
proie  à  leurs  satellites  et  à  toutes  les  illusions  par  les- 
quelles les  gens  puissants  et  intrigants  abusent  si  aisé- 
ment le  public  sur  le  compte  d'un  étranger  isolé,  à  qui 
Ton  est  venu  à  bout  de  faire  un  inviolable  secret  de  tout 
ce  qui  le  regarde  et  qui  par  conséquent  n'a  pas  la  moin- 
dre défense  contre  les  mensonges  les  plus  extravagants. 
J'ai  donc  peu  besoin.  Monsieur,  de  vous  dire  que  cette 
opulence  dont  on  me  gratifie  si  libéralement  dans  les 
cercles,  que  toutes  ces  pensions  si  fièrement  spécifiées, 
cette  édition  qu'on  me  prête  sont  autant  de  fictions  ; 
mais  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  mettre  sous  vos  yeux 
l'impudence  incroyable  du  dit  Simon  que  je  ne  vis  de 
mes  jours,  que  je  sache,  chez  qui  je  n'ai  jamais  mis  le 
pied,  dont  je  ne  sais  pas  la  demeure  ;  et  que  j'ignorais 
moi-même  avant  ces  bruits,  avoir  imprimé  aucun  de 
mes  écrits.  Comme  je  n'attends  plus  aucune  justice  de 
la  part  des  hommes,  je  m'épargne  désormais  la  peine 
inutile  de  la  demander  et  je  ne  vous  demande  à  vous- 

'  Rousseau  n  a  pas  toujours  eu  si  bonne  opinion  de  M.  de  Sartine. 
Dans  une  lettre  à  Rey,  22  oct.  1764,  à  propos  des  Lettres  de  la  Mon- 
tagne, il  écrit:  «  Il  (l'ouvrage)  ne  contient  rien  qui  doive  déplaire  en 
France,  mais  je  sais  que  M.  de  Sartine  n'est  pas  trop  porté  pour  moi;» 
et  le  10  nov.  suivant  :  «Je  sais  que  M.  de  Sartine,  très  partial  contre 
moi,  est  livré  à  mes  ennemis.  »  (Bosscha,  p.  234  et  239.) 
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même  que  la  patience  de  me  lire,  quoique  je  fasse 
Texception  qui  est  due  à  votre  intégrité  et  à  la  généro- 
sité qui  vous  intéresse  aux  infortunés...  Peut-être  vous 
écrirai-je  quelquefois  encore,  mais  je  ne  vous  deman- 
derai jamais  rien;  et  si  ma  confiance  devient  impor- 
tune à  l'homme  occupé,  je  réponds  du  moins  qu'elle 
ne  sera  jamais  à  charge  au  magistrat...^» 

Nous  ne  jugeons  pas  opportun  de  reproduire  ici  le 
passage  du  troisième  Dialogue  où  Rousseau  parle  de 
«  l'honnête  imprimeur  Simon.  »  On  le  trouvera  dans 
l'édition  Hachette,  IX,  p.  3o5.  La  lettre  à  M.  de  Sar- 
tine  en  dit  assez. 

Revenons  maintenant  à  Rey,  et  à  l'accusation  qui  a 
motivé  la  Déclaration  lancée  contre  lui.  Il  nous  man- 
que, avons-nous  dit,  toute  la  correspondance  de  Rey  à 
ce  sujet  ;  il  nous  manque  aussi  la  principale  lettre  de 
Rousseau.  Mais  peut-être  obtiendrons-nous  quelques 
renseignements  en  consultant  la  correspondance  anté- 
rieure. 

Rousseau,  dans  une  lettre  citée  plus  haut,  du  14  juin 
1772,  (Bosscha,  p.  3o2)  avait  dit:  «Ne  reconnaissant 
pour  mienne  que  la  première  édition  de  chacun  d'eux 
de  mes  écrits],  je  ne  prends  aucun  intérêt  aux  éditions 
postérieures  et  n'ai  pas  même  le  tems  d'examiner  celles 
que  je  suis  à  portée  de  voir.» 

On  se  souvient  que  c'est  une  réimpression  de  la  Nou- 
velle Héloïse  qui  a  révélé  l'infidélité  de  Rey  et  a  provo- 
qué la  Déclaration. 

'  Nous  n'avons  qu'une  lettre  de  Rousseau  à  M.  de  Sartine,  posté- 
rieure à  celle-ci;  plutôt  un  billet  de  juin  1774,  accompagnant  le  ren- 
voi d'une  lettre  adressée  par  erreur  à  J.  J.  Rousseau,  (Hachette,  XH, 
p.  249.) 
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Or  il  se  trouve  que  Rousseau  lui-même  avait  de- 
mandé à  Rey  de  faire  des  changements  à  une  nouvelle 
édition  de  la  Nouvelle  Héloise  ;  mais  c'était  onze  ans 
auparavant. 

Le  17  août  1761,  peu  avant  l'impression  du  Contrat 
social,  Rey  écrit  une  longue  lettre  dans  laquelle  il  de- 
mande à  Rousseau  de  le  favoriser  pour  la  publication 
de  ses  œuvres,  entre  autres  de  Julie^  qu'on  parle  de 
réimprimer  à  Paris.  Et  il  ajoute  :  «  S'il  étoit  possible 
de  vous  résoudre  à  y  faire  des  changements  que  vous 
croiriez  nécessaires  pour  qu'on  puisse  le  donner  entre 
les  mains  des  jeunes  gens  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  je 
crois  que  cet  ouvrage  pourroit  avoir  le  même  cours  que 
le  Télémaque.  w  Le  2  septembre  (Bosscha,  p.  1 17-1 19), 
Rousseau  déclare  que  ce  n'est  point  son  affaire  d'empê- 
cher les  «  contrefactions  »,  mais  bien  celles  de  l'impri- 
meur ;  il  ajoute  :  «  J'ai  un  exemplaire  revu  et  corrigé 
avec  soin  pour  une  nouvelle  édition  de  V Héloise  ;  ilv  a 
même  quelques  petits  changements,  retranchements  et  ad- 
ditions^. Je  consens  de  bon  cœur  à  vous  l'envoyer...  » 
Le  I  octobre  Rey  écrit  :  «  Vous  m'obligerez  d'y  ajou- 
ter [au  manuscrit  du  Contrat  Social]  la  Nouvelle  Héloise, 
et  de  me  dire  ce  que  vous  voulez  que  je  paye  pour  ce 
que  vous  y  avez  fait.  )>  (Inédite). 

Le  14  octobre,  en  réponse  à  la  lettre  de  Rey:  «Je 
vous  ferai  parvenir  aussi  par  M.  Le  Clerc  ou  par  la  voie 
que  vous  aurez  prise,  mon  exemplaire  corrigé^  de  la 
Nouvelle  Héloise;  vous  vous  moquez  de  m'offrir  de  l'ar- 
gent pour  cela.  Si  vous  voulez  m'en  envoyer  quelques 

'  Rousseau  a  longtemps  appelé  son   roman  Julie  ;  et   dans  la  corres- 
pondance il  emploie  indifféremment  ce  nom  ou  Héloise. 
*  C'est  nous  qui  soulignons. 
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exemplaires,  à  la   bonne  heure...  »   (Bosscha,    p.    120). 

Le  3i  octobre  :  «En  attendant  je  prépare  le  paquet 
ci-joint  dans  lequel  vous  trouverez  le  manuscrit  en  ques- 
tion [Coîitrat  Social]  et  l'exemplaire  coî^rigé^  de  la  Nou- 
velle-Héloïse...  et  je  vous  recommande  l'exécution  de  ce 
dernier  ouvrage.»  (Bosscha,  p.  121). 

Le  7  novembre,  la  nouvelle  édition  du  «  roman))  est 
encore  mentionnée  en  passant. 

Le  23  janvier  1762  (Bosscha,  p.  i34),  à  propos  de  la 
pension  à  Thérèse  Levasseur  :  «  Avez-vous,  mon  cher 
Rey,  la  note  que  j'ai  ajoutée'^  dans  le  3''  tome  de  Julie, 
à  l'exemplaire  que  je  vous  ai  envoyé?...  » 

Le  4  février  :  «  Quant  à  la  Julie  vous  me  ferez 
plaisir  quand  elle  sera  imprimée  de  m'en  envoyer 
cinq  ou  six.  Vous  ne  me  dites  point  si  elle  est  sous 
presse...  »  (Bosscha,  p.  i36). 

Le  17  février:  «  N'allez  pas...  dans  la  nouvelle  Edi- 
tion de  la  Julie^  si  vous  y  mettez  revue  et  corrigée^ 
ajouter,  jcar  l'auteur^:  car  vous  devez  savoir  que  je  ne 
me  reconnais  point  pour  tel,  mais  seulement  pour  Edi- 
teur... »  (Bosscha,  p.  137). 

Le  i5  mai,  Rey  écrit  qu'il  réimprime  le  Discours  sur 
Vlnégalité  et  s'occupera  ensuite  de  la  Nouvelle  Héloïse^ 
lettre  inédite,  qui  sera  reproduite  ailleurs. 

Le  22  juillet,  Rey,  très  inquiet  après  la  fuite  de 
Rousseau  à  Yverdon,  demande  des  nouvelles  et  dans 
la  même  lettre  annonce  que  la  Nouvelle  Héloise  est 
sous  presse.  (Ibid.) . 

Le  23  août,  Rousseau  écrit  de  Môtiers-Travers  :  «  Je 
n'ai   ni  le  Contrat  social  ni   Emile,   et   j'aurais  grand 

•  C'est  nous  qui  soulignons. 
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besoin  de  les  avoir.  Si  la  nouvelle  édition  de  VHéloïse, 
est  achevée  vous  m'obligerez  d'y  en  joindre  aussi  deux 
ou  trois  exemplaires  :  je  suis  très  empressé  de  la  voir.  » 
(Bosscha,  p.  164). 

Le  14.  janvier  1763,  Rey  mande  que  l'édition  de  la 
Nouvelle  Héloïse  est  achevée  (lettre  inédite  qui  sera  re- 
produite ailleurs). 

Or,  chose  bizarre,  une  lettre  du  19  février  nous  ap- 
prend que  Rey  vient  d'envoyer  VEmile  et  le  Contrat 
Social;  mais  VHéloïse,  bien  que  terminée,  n'est  pas 
comprise  dans  l'envoi.  «  J'ai  envoyé  à  M.  Fauche  à 
Neufchàtel  les  trois  Emiles  que  vous  m'aviez  envoyés 
et  six  Cont?~at  Social  qu'il  débitera  pour  votre  compte. 
Vous  n'avez  rien  à  me  payer  pour  la  nouvelle  édition 
de  la  Julie,  mais  si  vous  pouvez  m'en  envoyer  quel- 
ques exemplaires,  vous  me  ferez  plaisir  ».  (Bosscha, 
p.  192). 

Et  nulle  part,  ni  dans  la  correspondance  inédite  de 
Rey,  ni  dans  celle  de  Rousseau,  il  n'est  question  de 
l'envoi  ou  de  la  réception  de  cette  Héloïse  tant  désirée. 
Ce  n'est  que  sept  ans  plus  tard  que  nous  trouvons  de 
nouveau  une  vague  allusion  à  une  nouvelle  édition  de 
VHéloïse. 

Rousseau  écrit  de  Monquin,  le  27  avril  1769:  «Je 
me  souviens  que  dans  une  de  vos  éditions  de  la  Julie, 
pour  égaliser  les  voiumes  et  les  mettre  en  4  tomes,  vous 
les  avez  coupés  différemment.  Passe  pour  cela,  pourvu 
que  la  coupe  des  six  parties  ne  soit  point  changée  de 
ce  qu'elle  étoit  dans  la  première  Edition.  Il  est  essen- 
tiel que  cette  coupe  reste  la  même  ;  si  vous  l'avez 
changée,  avertissez  que  c'est  contre  mon  intention.  » 
(Bosscha,  p.  288-289). 


i 
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Est-ce  de  cette  édition  tant  attendue  autrefois  qu'il 
parle  ?  C'est  possible.  Il  faut  admettre  alors  qu'il  ne  la 
parcourut  que  d'un  regard  distrait  et  nous  le  croyons 
volontiers,  car  Rousseau  traversait  alors  la  période  la 
plus  agitée  de  sa  vie  :  publication  de  la  Réponse  à  V Ar- 
chevêque de  Paris  et  des  Lettres  écrites  de  la  Montagne^ 
rédaction  des  Cotifessions^  fuite  de  Môtiers,  séjours  en 
Angleterre  et  en  France.  Quoi  qu'il  en  soit,  quand, 
onze  ans  plus  tard,  il  relit  \a  Nouvelle  Héloïse,  le  «seul 
de  ses  écrits  qu'il  relirait  encore  avec  plaisir  »  (lettre 
du  II  octobre  1773),  il  paraît  ignorer  cette  deuxième 
édition  qu'il  avait  tant  à  cœur  et  pour  laquelle  il  avait 
lui-même  proposé  des  changements,  et  il  s'aperçoit  que 
l'exemplaire  qu'il  a  reçu  de  Rey  «  est  d'une  édition 
très  difféi^ente  de  l'originale.  »  Ne  prenons  pas  trop  à 
la  lettre  ce  superlatif;  Rousseau  a  toujours  été  exact  et 
pointilleux  ;  mais  à  cette  époque  il  est  particulièrement 
enclin  à  s'exagérer  l'importance  des  divergences  qu'il 
constate. 

Nous  ne  pouvons  sans  doute  aller  aussi  loin  que 
de  prétendre  que  Rousseau  n'ait  pas  découvert  d'au- 
tres changements  que  ceux  proposés  par  lui  même  ; 
mais  le  fait  même  qu'il  en  avait  lui-même  proposé,  lui 
a  échappé,  et  c'est  cette  circonstance  qui,  pensons-nous, 
permit  à  Rey  de  se  justifier  dans  une  certaine  mesure 
dans  cette  lettre  perdue,  qui  affecta  si  prolondément 
Rousseau  et  provoqua  la  Déclaration.  Ajoutons  que 
l'auteur  lui-même  devait  avoir  peine  à  reconnaître  l'ori- 
ginal d'un  ouvrage  continuellement  altéré  avant  l'im- 
pression déjà.  «On  sait  —  écrit  M.  Mornet,  le  prépara- 
teur d'une  édition  critique  de  la  Nouvelle  Héloïse  — 
avec    quels  soins   minutieux  il    remania   son  ouvrage  : 
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phrases  longuement  méditées  le  jour  dans  les  sentiers 
de  ses  bois,  et  le  soir  dans  le  silence  de  sa  chambre  ; 
premier  brouillon  surchargé  de  ratures  ;  deuxième 
brouillon;  copie  retouchée  pour  Mme  de  Luxembourg; 
corrections  nouvelles  sur  le  deuxième  brouillon  ;  cor- 
rections sur  la  copie  pour  l'impression,  corrections  sur 
les  épreuves,  corrections  dans  VErrata.  »  (Le  Sentiment 
de  la  nature,  de  J.  J.  Rousseau  à  Bernardin  de  Saint- 
Fier  re,  p.  427). 

Lorsque  Rey,  par  la  lettre  du  16  décembre  1778  re- 
produite ci-dessus,  fut  sommé  de  s'expliquer  sur  les  di- 
vergences entre  l'édition  originale  et  celle  que  Rousseau 
venait  de  recevoir,  il  dut  donc,  à  ce  que  nous  présu- 
mons, répondre  à  peu  près  ainsi:  Premièrement.  Rous- 
seau a  lui-même  fait  des  «changements  retranchements 
et  additions»  à  la  première  édition.  —  Deuxièmement.  Il 
lui  rappela  peut-être  la  lettre  (inédite,  qui  sera  reproduite 
ailleurs)  déclarant  que,  vu  les  circonstances,  personne  en 
France  ne  considérait  comme  possible  de  publier  les  œu- 
vres de  Rousseau  sans  coupures  (19  janvier  1763),  décla- 
ration que  Rousseau  n'avait  point  relevée.  —  Troisiè- 
mement. Rousseau  avait  eu  sous  les  yeux  la  2ème  édition 
—  ou  une  autre  subséquente  et  probablement  pareille  — 
et  Rey  était  en  droit  de  conclure  de  son  silence  que  l'au- 
teur était  d'accord  avec  les  remaniements  apportés  au 
texte  primitif.  D'ailleurs,  en  1769,  dans  la  lettre  du 
27  avril,  Rousseau  avait  parlé  sans  amertume  de  la  re- 
fonte de  VHélo'ise  destinée  à  la  réduire  en  quatre  volu- 
mes, et  s'était  borné  à  demander  que  la  coupe  des  par- 
ties fut  respectée  —  ce  dont  on  avait  tenu  compte. 

Considérant  d'une  part  la  lettre  de  Rey  du  19  jan- 
vier 1763  (l'impossibilité  de  vendre  Rousseau  en  France 
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sans  coupures),  et  d'autre  part  ce  que  nous  savons  du 
du  caractère  honnête  de  Rey  et  de  sa  crainte  de  déplaire 
à  Rousseau,  nous  croyons  Rey  incapable  de  modifier 
de  son  propre  chef  la  division  adoptée  par  Rousseau  ; 
nous  le  croyons  également  incapable  d'avoir  fait  n'im- 
porte quel  changement  autre  que  les  coupures  indis- 
pensables pour  assurer  la  vente  et  peut-être  pour  empê- 
cher que  l'ouvrage  ne  soit  interdit  en  France.  Depuis 
l'aventure  de  VEmile^  il  fallait  être  circonspect  ;  la  cen- 
sure pouvait  frapper  d'un  interdit  toute  nouvelle  édi- 
tion ;  qui  sait,  même  celle  qu'elle  avait  d'abord  auto- 
risée. Rey,  qui  du  reste  avait  aussi  à  soutenir  la  con- 
currence des  autres  éditeurs,  pouvait  donc  fort  bien 
croire  que  le  droit  était  de  son  côté.  N'oublions  pas 
qu'alors  les  éditeurs  s'arrogeaient  plus  de  libertés  qu'ac- 
tuellement avec  le  texte  qu'on  leur  confiait,  et  que  de 
nos  jours  encore  ils  ne  se  font  pas  faute  d'user  du  ciseau 
(voir  par  exemple  les  procès  de  Maupassantj.  En  un 
mot,  nous  pensons  que,  sans  la  dépression  maladive  de 
Rousseau,  Rey  aurait  réussi  à  se  justifier. 

Ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est  qu'il  n'avait  nulle- 
ment l'intention  de  nuire  à  son  ami.  Il  est  possible  que, 
les  premiers  temps,  sa  conscience  n'ait  pas  été  très  à 
l'aise,  puisqu'il  attendit  si  longtemps  avant  d'envoyer 
un  exemplaire  de  l'édition  nouvelle.  Mais  comme  Rous- 
seau n'avait  rien  dit  ou  rien  vu  à  la  réception  de  l'ou- 
vrage, en  1763,  il  était  rassuré.  Il  le  fut  plus  encore  lors- 
que, en  1770,  le  don  de  «l'exemplaire  magnifiquement 
relié  »  ne  provoqua  aucune  remarque  de  l'auteur.  Il  est 
vrai  que  la  disparition  un  peu  surprenante  de  la  «  pro- 
testation »  de  Rousseau  contre  les  imprimés  de  France, 
ainsi   que  de  la   déclaration  de  confiance   en  lui.    Rey, 
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personnellement  (lesquelles,  d'après  la  «déclaration»  pu- 
blique que  nous  avons  reproduite,  avaient  été  envoyées 
ensemble)  semble  indiquer  que  Rey  était  quelque  peu 
tourmenté,  à  moins  que  cette  perte  ne  soit  accidentelle  \ 
Notre  explication  concorde,  nous  semble-t-il,  avec  le 
caractère  des  personnes  en  cause  ;  on  s'en  convaincrait 
mieux  encore  en  plaçant  les  lettres  de  Rey  (inédites, 
sauf  ce  que  nous  avons  publié),  en  regard  de  celles  de 
Rousseau.  Elle  nous  fait  comprendre  la  note  du  livre  XI 
des  Confessions,  où  Rousseau  corrige  le  jugement  porté 
sur  le  libraire  Rey  dans  le  texte  de  l'ouvrage.  Cette 
note  qui,  d'après  ce  qui  précède,  doit  avoir  été  ajoutée 
tôt  après  décembre  1773,  est  ainsi  conçue  :  «  Quand  fé- 
crivois  ceci,  j'étois  bien  loin  encoi-e  d'imaginé?^,  de  conce- 
l'oir  et  de  croire  des  fraudes  que  j'ai  découvertes  ensuite 
dans  les  impressions  de  mes  écrits^  et  dont  il  a  été  forcé 
de  convenir.  »  (Hachette,  IX,  p.  i3).  Rey  a  en  effet  dû 
convenir  de  certains  remaniements,  sans  cependant  se 
croire  fautif  pour  autant.  Mais,  en  présence  de  ce  demi 
aveu  et  en  admettant  peut-être  que  Rey  n'avait  point 
l'intention  de  lui  nuire,  Rousseau  emploie  cependant  le 
mot  de  «fraude  »,  car  Rey  ne  lui  paraissait  pas  apte  à 
juger  si  ces  changements  pouvaient  nuire  à  Rousseau 
devant  la  postérité.  Péniblement  impressionné  par  l'in- 
cident, Rousseau  ne  se  réconciliera  jamais  avec  Rey  et 
ne  renouera  jamais  la  correspondance  avec  lui.  Un  pas- 
sage de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  écho  de  ses  conversa- 
tions avec  Rousseau,  le  confirme  :  «  Mais  vos  ouvrages 


'  Est-ce  que  l'édition  de  la  Nouvelle  Héloise  avec  variantes  des  dif- 
férentes éditions,  que  prépare  M.  D.  Mornet,  nous  permettra  de  faire  le 
triage  entre  les  changements  faits  par  Rousseau  et  ceux  faits  par  Rey 
dans  la   seconde  édition  ?  Dans  une  certaine  mesure  peut-être. 
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auraient  dû  vous  mettre  à  l'aise,  »  dit  Bernardin  de 
Saint-Pierre  ;  son  interlocuteur  répond  :  «  Je  n'en  ai  pas 
tiré  20  mille  livres  ^  Encore  si  j'avois  reçu  cet  argent  à 


'  Ce  chirtre  doit  être  exact,  daprcs  le  tableau  provisoire  que  nous  don- 
nons ici  et  qui  résulte  de  recherches  faites  en  vue  d'un  autre  travail  sur 
Rousseau  (nous  comptons  en  francs  ou  livres  ;  le  louis  =  24  livres.) 
Discours  sur  les  Sciences  et  les  Arts    (rien)     (Hachette,  V'III,  260,  X,  20g) 


Devin  de  Village 

Du  roi   100  louis 
Mme  de  Pompadour 

3o  louis 
Opéra  5o  louis 
Pissot 


=  2400 

:=  I 200 

=^  1200 

=  5oo 


(dont  la  moitié,  du 

reste,  payée  en  livres 

imprimés  par  lui). 

Discours  sur  l'Inégalilc 

Lettre  à  D  Alembert 

Nouvelle  Héloise 

Contrat  Social 

Emile 

(Bernardin  de  St-Picrre dit  7000  livres; 
c'est  une  erreur). 

Lettre  à  l'Arclievâque  de  Beaumont. 
Chitïre  supposé  que  noi:s  basons 
sur    la    longueur    du    manuscrit, 
(60  pages  de  l'éd.  Hachette». 

Lettres  de  la  Montagne 

Rey  envoya  après  coup  5oo  livres 
à  Rousseau,  ayant  trouvé  le  ma- 
nuscrit plus  long  qu'il  ne  pensait 
(i3o  pages,  éd.  Hachette). 

Dictionnaire  de  Musique. 

Pour  le  moment  nous  n'avons  pas 
trouvé  de  données  précises.  Peut- 
être  1200  livres,  peut-être  pension 
de  ?oo  francs  par  an*. 


700 
2160 

1000 
6000 


1000 
3oo 


(Hachette,  VHl,  275,  X,  2o3, 

209). 

(Voir  aussi  :  Bernardin  de 
St-Pierre,  Vie  et  Ouvrages 
de  ./.  J.  Rousseau,  p.  63  de 
l'éd.  Souriau). 


(Hachette,  X,  209) 

{Ibid.) 

(Bosscha,  p.  63,  68). 

(Bosscha,  p.  121). 

(Hachette,  X,  287). 


(Rey,  lettres  inédites  14  jan- 
vier 1763). 


(Rey,  lettres  inédites,  19  oc- 
tobre  1764). 


(Hachette  XI,  23i-2). 


17760    francs  ou  livres. 

*  Monsieur  d'.\venel  dit  :  <•  Le  Dictionnaire  de  Musique  fut  offert  par 
Rousseau  à  Duchesne  pour  10460  francs,  ou  à  son  choix  3400  francs 
payes  comptant  et  une  pension  viagère  de  660  Irancs.  Le  libraire  préféra 
ce  dernier  mode  de  paiement  (1763)  et  servit  la  pension  durant  12  ans 
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la  lois,  jaurois  pu  le  placer.  Mais  je  l'ai  mangé  succes- 
sivement, comme  il  est  venu.  Un  libraire  de  Hollande, 
par  reconnaissance,  m'a  fait  six  cents  livres  de  pension 
viagère,  dont  trois  cents  livres  sont  réversibles  à  ma 
femme  après  ma  mort.  Voilà  toute  ma  fortune.  Il  m'en 
coûte  cent  louis  pour  entretenir  mon  petit  ménage  :  il 
faut  que  je  gagne  le  surplus.  »  (B.  de  Saint-Pierre,  1.  c, 
p.  60). 

"Notons  cependant  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  ne 
semble  pas  avoir  très  bonne  mémoire.  (Il  fait  naître 
Rousseau  en  1708,  et  dit  que  jusqu'à  2  ans  il  fut  élevé 
par  sa  mère).  Les  renseignements  donnés  sur  la  fortune 
de  Rousseau  ne  concordent  pas  avec  ceux  de  Rousseau 
lui-même  dans  la  note  à  la  lettre  à  M.  de  Sartine,  que 
nous  avons  citée  plus  haut  (voir  Hachette,  XII,  p.  243- 
244).  La  question  des  ressources  pécuniaires  de  Rous- 
seau est  complexe  ;  pourtant  nous  espérons  la  tirer  au 
clair  un  jour  ou  l'autre.  Ajoutons  seulement  ici  que,  le 
18  mars  1765,  Rousseau  écrit  à  Rey  :  «  1600  francs  est 
la  somme  que  je  dépense  annuellement  depuis  que  je 
vis  dans  mon  ménage,  c'est-à-dire  depuis  dix-sept  ans.  » 
(Bosscha,  p.  25o). 

Valait-il  la  peine  de  se  livrer  à  cette  minutieuse  dis- 
cussion sur  un  sujet  qui  semble  si  peu  important  ?  Peut- 
être  que  non  s'il  s'agissait  de  tout  autre  que  Rousseau. 
Mais  puisque  tout  ce  qui  touche  à  cet  homme  soulève 
des  discussions  si  passionnées,  un  fanatique  anti-rous- 


lusqu'à  la  mort  de  1  auteur  «  {Revue  des  Deux  Mondes  i5  nov.  igoS). 
Il  importe  de  dire  que  M.  d'Avencl  remplace  les  chiffres  originaux  par 
leur  équivalent  en  monnaie  moderne.  Pour  certains  chiffres  nos  don- 
nées ne  s'accordent  guère  avec  les  siennes. 
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seauiste  pourrait  s'emparer  de  cet  épisode  pour  faire  de 
Rousseau  un  monstre,  persécuteur  de  ses  plus  dévoués 
amis,  tandis  qu'un  admirateur  non  moins  fanatique  de 
l'écrivain  ne  manquera  pas  d'y  voir  la  preuve  que 
Rousseau  fut  persécuté  même  par  ceux  qui  semblaient 
ses  plus  fidèles  amis.  La  faiblesse  humaine  suffit  pour- 
tant à  tout  expliquer.  Rey  est  homme  :  en  sa  qualité 
d'imprimeur,  il  faut  bien  qu'il  fasse  ses  affaires  ;  il  se 
défend  énergiquement  quand  d'une  simple  vétille,  on 
veut  faire  une  «  fraude.  »  Rousseau  est  homme, 
lui  aussi  :  il  est  extrêmement  susceptible  comme  tout 
auteur  ;  et,  surtout  quand  il  a  personnellement  à  souf- 
frir d'un  manque  de  droiture,  il  en  prend  ombrage  et 
exagère  les  torts  qu'on  a  envers  lui. 

Albert  Schinz. 

Remarque.  —  Pour  ne  pas  compliquer  la  discussion,  nous  n'a- 
vons pas  parlé  d'une  lettre  de  Rousseau  à  Moultou,  parlant  de 
Rey,  datée  du  28  mars  1770,  de  Monquin  (Hachette,  XJl,  p.  j-or)- 
21  11  et  qui  ne  s'accorde  nullement  avec  les  autres  pièces  de  notre 
enquête.  On  lit  dans  cette  lettre  :  «...  Voici  deux  actes  d'honnêteté, 
de  justice  et  d'amitié  à  faire  :  c'est  à  vous  que  j'en  donne  la  com- 
mission. [°  Rey  vient  de  faire  une  édition  de  mes  écrits,  à  laquelle, 
et  à  d'autres  marques,  j'ai  reconnu  que  mon  homme  étoit  enrôlé. 
J'aurois  dû  prévoir  et  que  des  gens  si  attentifs  ne  l'oublieroient 
pas  et  qu'il  ne  seroiî  pas  à  l'épreuve.  Entre  autres  remarques  que 
j'ai  faites  sur  cette  édition,  j'y  ai  trouvé  avec  autant  d'indii5nati()n 
que  de  surprise,  trois  ou  quatre  lettres  de  M.  le  comte  de  Tressan 
avec  les  réponses  qui  furent  écrites  il  y  a  une  quinzaine  d'années 
au  sujet  d'une  tracasserie  de  Palissot...  '  ».  Il  prie  donc  Moultou 
d'écrire  à  M.  de  Tressan  que  lui,  Rousseau,  n'est  pour  rien  dans 
cette  publication  ;  s'il  ne  le  fait  lui-même,  c'est  par  crainte  que  la 
lettre  ne  soit  interceptée.  Cette  lettre  se  placerait  fort  bien  en 
1774,  après  la  Déclaration  de  fin  janvier  1774,  que  nous  avons  don- 

'  Il  s'agissait  de  la  comiidic  des  Pliilos^phc.s  de  Palissot.  Voir  Confes- 
sions, fin  du  livre  VIII.  Cf.  aussi  Musset-Pathay,  Vie  et  Œuvres  de  J.  J. 
Rousseau,  II,  p.  3ig-32o. 
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nce.  tn  modifiant  iiinsi  la  date,  on  n"aurait  pas  la  difficulté  d'ex- 
pliquer la  lettre  du  14  juin  i77.i,  de  Rousseau  à  Rey  :  «  Persuadé 
que  vous  êtes  incapable  d'aucune  infidélité  j'ai  toujours  recom- 
mandé vos  éditions  par  préférence,  c'est  ce  que  vous  pouvez 
déclarer  hautement  en  mon  nom  à  toute  la  terre  dans  les  mêmes 
termes  sans  crainte  d'être  désavoué.»  Et  de  Paris,  le  26  juillet  de 
la  même  année,  il  explique,  à  propos  de  l'en-tête  de  ses  lettres 
Pauvres  aveugles,  etc.  :  «  C'est  une  formule  générale  que  j'emploie 
dans  toutes  mes  lettres  sans  exception.  Soyez  sûr  que  je  ne  dai- 
gnerois  pas  écrire  à  ceux  que  je  croierois  en  mériter  l'applica- 
tion. »  Mais  ce  changement  de  date  ne  se  laisse  pas  faire  facile- 
ment ;  car  il  y  a  une  autre  lettre  de  Monquin,  postérieure  de  quel- 
ques semaines,  qui  fait  allusion  à  celle  qui  nous  occupe,  et  qui 
porte  dans  l'inscription  la  marque  de  la  période  de  Monquin.  Elle 

est  ainsi  datée  :  Monquin  le  17-70.  —  Pauvres  aveugles  que  nous 

4 
sommes  !  etc.  Mon  cher  Moultou...  etc. 

En  outre  nous  possédons  une  lettre  de  Moultou  à  Meister.  du 
7  novembre  177 1,  dans  laquelle  il  est  fait  une  allusion  très  précise 
à  celle  de  Rousseau  du  28  mars  1770  (entre  autres,  Moultou  écrit 
qu'il  n'a  pu  se  procurer  l'adresse  de  M.  de  Tressan  pour  s'acquit- 
ter de  la  commission  de  Rousseau'). 

Il  faut  donc  supposer  que  Rousseau  avait  oublié,  le  14  juin  1772, 
l'incident  qui  donna  lieu  à  la  lettre  de  Monquin  du  28  mars  1770, 
ou  encore  que,  après  une  crise  de  découragement  et  de  soupçons, 
il  revint  à  d'autres  sentiments.  La  lettre  que  nous  discutons  date 
de  la  période  si  sombre  de  Monquin,  où  il  écrivait  dans  les  Con- 
fessions :  «Les  planchers  sous  lesquels  je  suis  ont  des  yeux,  les 
murs  qui  m'entourent  ont  des  oreilles...»  etc.  La  crise  passée,  il 
ne  vit  plus  en  Rey  i.|ue  l'imprimeur,  exerçant  son  métier,  et  cher- 
chant son  avantage  aux  dépens  de  l'auteur,  pour  autant  que  les 
usages  de  l'époque  ne  s'y  opposaient  pas.  Il  s'agit  d'ailleurs,  dans 
la  lettre  du  28  mars  1770,  d'une  édition  des  Œuvres,  et  non  de  la 
Sinivcllc  Ileltjise. 


'  Cf.  Lettres  médites  de  Mme  de  Staël  à  Henri  Meister,  publiées  par 
Lsteri  et  Riticr,  Machette,  igo.^,  p.  23-24. 
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